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1. POGLAVIE

Vrhovna izkusnja

V tej pesmi o Mahamudri Tilopa pravi:

Mahamudra je izza vseh besed in simbolov,
vendar se tebi, Naropa, resnemu in predanemu,
mora povedati tole:
praznina ne potrebuje opore,
Mahamudra nima temelja.

Brez kakrsnega koli napora,
ko ostajas sproscen in naraven,
lahko zlomis jarem —
in s tem dosezes osvoboditev.

11. FEBRUAR 1975 V DVORANI BubpDHA

Vrhovna izku$nja ni kot katera koli druga izkusnja, pravzaprav
sploh ni izku$nja — zato, ker je ta, ki dozivlja izku$njo, izginil.
Ko tega, ki bi dozivljal izkusnjo, ni ve¢, kaj lahko sploh se pove-
mo o tem? Kdo nam bo pripovedoval o tej izkus$nji? Ko ni su-
bjekta, izgine tudi objekt — izgine nabrezje in edino, kar ostane,
je reka izku$enj. Spoznanje je tukaj, ne pa tudi ta, ki je spoznal.

Ze od nekdaj je bila to tezava vseh mistikov. Ko dozZivijo
vrhovno izku$njo, postanejo eno z njo, ne morejo je prenesti
na svoje privrzence. Nemogoce jo je predati tem, ki jo zelijo
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razumeti z intelektom. Bitje je v odnosu z enostjo povezano ce-
lostno, kar pomeni, da samo intelektualno sporazumevanje ni
ve¢ mogoce. Mistik lahko prenese izkus$njo le, ce si pripravljen,
da jo sprejmes; lahko dovoli, da se to zgodi tudi tebi, e si to
dovolis tudi sam; Ce si dovzeten in odprt zanjo. Vendar samo
besede tega ne zmorejo storiti. Ne pomagajo niti simboli, teori-
je in doktrine — takrat v vsem tem ni ve¢ nobene koristi.

Izku$nja je bolj podobna izkus$anju kot pa izku$nji. Pravza-
prav je proces, ki se za¢ne in nikoli ne konca. V ta proces lahko
vstopi$, vendar ga ne more$ posedovati. To je podobno, kot ce
kapljica kane v ocean ali pa, kot bi se sam ocean stekal v kaplji-
ce. V tem globokem zedinjenju se preprosto stopis v to enost.
Izza tega ne preostane ni¢ — niti sledi. Kdo je potem ta, ki bi
lahko govoril o izku$nji? Kdo se bo vrnil v svet doline? Kdo se
bo vrnil v temno noc¢, da ti bo povedal?

Vsi mistiki po svetu obcutijo nemo¢, ko se vzpostavi govorni
prenos znanja. Mogoce je skupno obhajanje, ne pa prenos z go-
vorom, kar mora biti jasno zZe na zacetku. Obcestvenost je pov-
sem drugacna razseznost — takrat sledi srecanje od srca do srca,
kar je ljubezensko razmerje. Govor tece le med glavami; obhajilo
pa se zgodi med srci, celostno srecanje je obcutek. Z govorom
se samo obvesc¢amo, dobimo pojasnila v obliki izgovorjenih be-
sed. Ob tem usvojimo in razumemo le besede. A besede so samo
koncepti, kjer brez izkusnje bistvo povedanega ostaja mrtvo. Z
besedami se ne more prenesti ni¢ Zivega. Cetudi postavim mi-
sel na vrhovno izku$njo ob stran, celo v vsakdanjem zivljenju, ob
obicajnem izkusanju, ko dozivi§ vrhunec ali ekstaticen trenutek,
ko prav zares obcuti$ nekaj izjemnega in postanes nekaj izjemne-
ga, ostajas nemocen, kako to izraziti z besedami.

V otrostvu sem imel navado, da sem navsezgodaj odsel k reki.
Vas je bila majhna. Reka zelo, zelo lena, kot da sploh ne bi te-
kla. Zgodaj zjutraj, dokler sonce $e ni vzslo, se ni videlo, ali
reka sploh tece, tako je bila mirna in tiha. V teh jutrih, ko e ni
bilo nikjer nikogar, dokler kopalci $e niso prisli, je tam vladala
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globoka tisina. Tako zgodaj, ko ptici $e niso prepevali in ni bilo
zvokov, se je Sirila brezzvo¢nost. Zrak je bil ob re¢nem toku
prezet z vonjem mangovih dreves.

Obicajno sem odsel do najbolj oddaljene krivine reke, tam
sedel in samo bil. Nisem imel potrebe poceti kar koli. Dovolj mi
je bilo, da sem samo bil — biti tam je bilo prelepo. Morda sem se
kopal, plaval, in ko je sonce vzslo, odplaval na drugo stran reke,
do ogromnega prostranstva prodca, kjer sem lezal na soncu in
vcasih celo zaspal.

Ko sem se vrnil, me je mama obicajno povprasala: »Kaj si po-
cel vse jutro?« Rekel sem: »Nic¢,« ker prav zares nisem pocel nic.
»Kako je to mogoce?« je sprasevala. »Stiri ure si bil odsoten,
kako lahko rece$, da nisi ni¢ delal? Zagotovo si nekaj pocel.« In
imela je prav, a prav sem imel tudi jaz.

V resnici jaz nisem nicesar pocel. Samo bil sem z reko in do-
puséal, da se vse dogaja samo po sebi. Ce je tisto nekaj v meni
zZelelo plavati, sem plaval. Zapomnite si, ko je ono Zelelo plavati,
sem plaval, vendar tega nisem delal jaz, niCesar nisem prisilje-
val. Ce sem zelel spati, sem spal. Stvari so se dogajale, vendar
v njih ni bilo udelezenca. Prav moja prva izkusnja satorija se
je zacela ob tej reki: ne delujo¢, preprosto samo bivajoc¢, se je
dogajalo milijon stvari.

Moja mama je vztrajala pri tem, da sem zagotovo nekaj po-
Cel, zato sem ji rekel: »V redu — kopal sem se in se posusil na
soncu.« Ko sem ji tako odgovoril, je bila zadovoljna. Vendar to
nisem bil jaz — to, kar se je dogajalo ob reki, se ne more izreci
z besedami: »Kopal sem se v reki,« ker zveni zelo siromasno
in bledo. V reki se igrati, pluti na povrsju, plavati v reki — to je
tako globoka izkus$nja, da ¢e preprosto recem: »Kopal sem se,«
nima nobenega smisla. Tudi ¢e recem: »Tja sem odsel, da bi se
sprehajal in sedel na obali,« to ne pove nicesar.

Brezkoristnost besed je v vsakdanjem zivljenju obcutena na
vsakem koraku. In Ce ne obcutite brez vrednosti besedicenja, to
pove, da sploh niste Zivi; to pokaze, da ste ziveli zelo povrsno.
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Ce lahko z besedami pojasnite vse, kar ste doziveli, pomeni, da
sploh ne zivite.

Ko se prvic¢ zgodi, da se zacne dogajati nekaj izza besed, ta-
krat se za¢ne dogajati zZivljenje. Takrat Zivljenje potrka na tvo-
ja vrata. Ko vrhovno potrka na tvoja vrata, preprosto preides
izza besed — postanes$ nem, ne mores govoriti; v tebi se ne more
oblikovati niti ena sama beseda. Ce lahko poves kar koli, to iz-
pade tako puhlo, tako mrtvo, tako nepomembno, tako nesmi-
selno — videti je, kot da dela$ krivico izkusnji, ki se ti je zgodila.
To si zapomni, kajti Mahamudra je zadnja, vrhovna izkusnja.

Mahamudra pomeni popoln orgazem z vesoljem. Kaj je Ma-
hamudra, bos razumel le, ¢e si ze nekoga tako ljubil, da si se sta-
pljal z njim in razblinjal in nista bila vec¢ dvoje, temvec je nekaj
med vama ustvarilo most, zlati most. Takrat notranja dvojnost
izgine, ker ena zivljenjska energija vibrira na obeh polih — ¢e
imas$ to izku$njo, samo v tem primeru bos$ razumel, kaj je Ma-
hamudra.

Milijonkrat in milijonkrat globlje,

milijonkrat in milijonkrat visje je Mahamudra.
To je popolni orgazem s celoto, z vesoljem.

To je stapljanje z izvornim bitjem.

In to je pesem o Mahamudri. Cudovito, da jo je Tilopa ime-
noval pesem. Lahko jo prepevas, ne mores pa je doseci; lahko jo
odpleses, vendar je ne more$ izkazati. To je tako globok fenomen,
da lahko s prepevanjem prenese$ samo njen majhen del¢ek — ne s
tem, o Cemer prepevas, temvec z nacinom, kako pojes.

Stevilni mistiki so po doziveti vrhovni izku$nji preprosto ple-
sali. Nicesar drugega niso mogli poceti. Tako so s svojim tele-
som in s celim svojim bitjem nekaj pripovedovali. V vse sku-
paj so bili vkljuceni telo, um in dusa. Plesali so, vendar njihov
ples ni bil navaden ples. Pravzaprav so vsi plesi nastali zaradi
teh mistikov; to je bil nacin, da so ostali v povezavi z ekstazo,
sreco, blazenostjo. Nekaj neznanega je prodrlo v znano; nekaj
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iz onstranstva se je spustilo na Zemljo — kaj drugega bi sploh
lahko naredil? Izku$njo lahko odpleses, lahko jo zapojes. To je
pesem o Mahamudri.

In kdo jo bo odpel? Tilope ni ve¢. Sam orgazmic¢ni obcutek jo
poje. Tilopa ne igra nanjo; Tilope ni tukaj. Izkusnja sama zase
poje in vibrira. Zaradi tega je pesem o Mahamudri pesem ek-
staze, poje jo ekstaza sama. Tilopa s tem nima nic. Tilope ni ve¢
tukaj. Tilopa se je raztopil. Cilj je dosezen le takrat, ko se iskalec
izgubi. Ko ni vec tega, ki dozivlja izkustvo, je izku$nja tu. I$¢i in
zgresil bo$ — ker iskalec skozi iskanje postaja mocnejsi. Ne i$¢i
in nasel bos. Vztrajno iskanje in mocna prizadevanja postajajo
sama po sebi ovire, kajti bolj isce$, bolj bo ego ali iskalec posta-
jal mocnejsi. Ne is¢i.

Najgloblje sporocilo cele pesmi o Mahamuderi je: ne i§¢i, pre-
prosto ostani tam, kjer si — ne odidi nikamor vec¢. Nikoli nih-
e ni nasel Boga. Nihc¢e ga ni mogel najti, ker njegov naslov ni
znan. Kam bi ga odsel iskat? Kje se izsledi bozansko? Ni ze-
mljevida in ni poti in nikogar ni, ki bi povedal, kje je Bog. Ne,
nihce nikoli ne doseze Boga. Vedno se zgodi prav nasprotno:
Bog pride k tebi. Ko si pripravljen, potrka na tvoja vrata. I$Ce te,
vse dokler nisi pripravljen. A pripravljenost ni ni¢ drugega kot
sprejemljivost: ko si popolnoma dovzeten, ega ni ve¢; postanes$
prazen tempelj, v katerem ni nikogar. V pesmi je Tilopa rekel,
da postanes kot votel bambus, v katerem ni nicesar. In nepri-
¢akovano — v trenutku, ko si postal votel bambus, so na tebi
usta bozanskega. Votel bambus postane flavta in pesem se zac-
ne — to je pesem o Mahamudri. Tilopa je postal votel bambus
in bozanskost se je razkrila — pesem se je zacela. To ni Tilopova
pesem, to je pesem samega vrhovnega izkustva.

Preden vstopimo v ta ¢udoviti fenomen, bom povedal nekaj
o Tilopi. O njem se ne ve veliko, ker se o takih osebah niti ne
more vedeti prav dosti. Kajti taksni ljudje ne zivijo kot vsi drugi
in niti ne postanejo del zgodovine. Stojijo ob strani in niso del
glavne ceste, po kateri se premika celotno ¢lovestvo; tam ni pro-
stora zanje. Celo clovestvo se premika skozi zelje, a ljudje, kot
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je Tilopa, se gibljejo skozi brezzeljnost. Z glavne prometnice, na
kateri obstaja zgodovina clovestva, se preprosto oddaljijo.

Vendar bolj kot se oddaljujejo od nje, vecji mit postanejo.
Obstajajo kot miti, ker niso niti v ¢asu. Vendar tako tudi mora
biti, ker se premikajo zunaj casa, ker zivijo zunaj ¢asa — Zivijo
v vecnosti. Preprosto so izginili, izpuhteli iz te skupne cloveske
razseznosti. Spominjamo se samo njihovih trenutkov izpareva-
nja — toliko, kolikor so bili del nas. Zaradi tega se ne ve veliko o
tem, kdo je bil Tilopa.

Obstaja samo ta pesem. To je njegovo darilo in podaril ga je
svojemu ucencu Naropi. Taksna darila se ne morejo dati niko-
mur, vse dokler se ne ustvari globoka in pristna ljubezen. Dal
ga je svojemu ucencu, ko je bil ta sposoben, da sprejme darilo.
Preden je Naropi predal darilo, ga je preizkusal na milijone na-
¢inov: njegovo vero, njegovo ljubezen in zaupanje. Ko je prisel
do spoznanja, da v njem ni nic¢esar podobnega dvomu, niti dro-
bec pomisleka, in ko je bilo njegovo srce povsem izpolnjeno z
ljubeznijo in vero, $ele takrat mu je podaril to pesem.

Tudi jaz sem tukaj zato, da pojem to pesem, in lahko se ti
preda Sele takrat, ko bo$ pripravljen. Kot tvoja pripravljenost
se razume, da je dvom preprosto izpadel iz tvojega uma. Ni po-
trebna prisila in trud, da ga premagas. Ker tudi, ko si premagal
dvom, ta $e vedno ostaja v tebi; z zatiranjem ostane del nezave-
danja in njegov vpliv nate se nadaljuje. Ne bojuj se z umom, ki
dvomi, ne upiraj se, temvec naredi prav nasprotno. Vse vec in
ve¢ energije vnasaj v zaupanje. Bodi preprosto ravnodusen do
svojih sumov, ker v zvezi z njimi ne more$ narediti prav nic.

Klju¢ je ravnodusnost — preprosto bodi ravnodusen. Ko se
pojavi dvom, ga sprejmi. Vnasaj vse vec in vec energije v zau-
panje in ljubezen, ker sta energija dvoma in energija zaupanja
enaki energiji. Ko ostaja$ ravnodusen do svojih dvomoyv, je tvo-
je sodelovanje prekinjeno. S tem ravnanjem dvomom ne daje$
hrane, ki jim jo namenjas$ s pozornostjo. Ko svojim dvomom
nameni$ pozornost, pa cetudi si proti temu, obstaja nevar-
nost nadaljnjega sodelovanja, kajti pozornost je hrana; je tvoje
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sodelovanje. Samo ostani ravnodusen. Ne bodi niti za niti proti.
Ne bodi za dvom in ne bodi niti proti dvomu.

Tako — sedaj lahko razume$ tri besede. Prva beseda je
»dvomy, druga beseda je »verovanje« in tretja je »zaupanje« ali
»predanost«, kar je na Vzhodu znano kot sradha. Dvom je ne-
gativno mnenje o ¢emer koli. Ne glede na to, kaj slisis, pomislis
na negativno. Si proti in i$ces razloge ter opravicila, ki bi pod-
prli tvoje »nasprotovanje«. Na delu je um verovanja. Podoben
je sumnicavemu umu, le da je nasproten, med njima pa ni velike
razlike. Um verovanja opazuje stvari pozitivno in si prizadeva
najti razloge in opravicila, ki bi podprli njegova stalis¢a, da bi
ostal »za«. Um, ki dvomi, zatira verovanje in um, ki veruje, za-
tira sum — vendar sta oba enake sestave, njuna kakovost je ista.

Pri tretjem tipu uma je dvom preprosto izginil — ko izgine
dvom, odpade tudi vera. Predanost ni verovanje, to je ljubezen.
Predanost ni verovanje, ker ne more biti polovi¢na — lahko je le
popolna. Predanost ni verovanje, ker v njej ni ve¢ dvoma. Kako
bi lahko potem $e veroval? Predanost ne zahteva nobenega po-
jasnila: niti proti in niti za. Predanost je zaupanje, globoko zau-
panje, ljubezen. In zanjo ne more$ poiskati nobenega pojasnila,
ker to preprosto tako je. Kaj bi se lahko $e reklo o predanosti?

Ne ustvarjajte verovanja v predanost, preprosto ostanite ne-
zainteresirani tako za vero kot za dvom in vnesite vec¢ energije v
ljubezen; mocneje ljubite, ljubite brezpogojno. Nikar ne ljubite
samo mene, ker to ni mogoce: ko ljubite, ljubite vse bolj. Ko
ljubite, obstajate skozi razli¢ne ljubezni — ne obstajate samo v
ljubezni do mojstra, temvec¢ do vsega, kar vas obkroza: do dre-
ves in skalovja, do neba in zemlje. Tako tvoje bitje, tvoja prava
kakovost zivega bitja, postane ljubezenski fenomen. Takrat se
pojavi zaupanje. In samo v tak$nem zaupanju se lahko izroci
darilo, kot je Pesem o Mahamudri. Naropova pripravljenost je
Tilopo spodbudila k obdarovanju.

Zato si zapomni, da z mojstrom nisi »na poti z glavo«. Tako
dvomi kot verovanje so »poti glave«. Z mojstrom si na »poti
srca«. Srce pa ne pozna dvoma in ne ve, kaj je verovanje — srce
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pozna le predanost. Srce je kot majhen otrok: majhen otrok se
krcevito oklepa ocetove roke in kar koli naredi oce, naredi tudi
otrok. Pa ne zaradi vere niti zaradi dvoma. Otrok nima delje-
nega mnenja. Dvom je polovicen, kot je polovi¢no verovanje.
Otrok pa je $e vedno celovito bitje — cel. Preprosto bo spremljal
ocCeta, kamor koli ze gre. Samo ko ucenec postane podoben
otroku, lahko dobi dar, kot je stanje najvisje zavesti.

Ko postanes globoka dolina sprejemljivosti, lahko prejmes
najvisji vrh zavestnosti. Samo dolina lahko sprejme vrh. Ucenec
mora postati povsem zenstven, dovzeten kot maternica. Le v tem
primeru se lahko zgodi fenomen, o katerem govori ta pesem.

Tilopa je mojster, Naropa njegov ucenec, in mojster rece:

Mahamudpra je izza vseh besed in simbolov,
vendar se tebi, Naropa, resnemu in predanemu,
mora povedalti tole ...

To je izza besed in simbolov, vseh besed in simbolov. Kako
je potem sploh mozno pojasnilo? Na kaksen nacin naj se spo-
rocilo prenese, Ce je v resnici izza vseh besed in simbolov? Ali
obstaja kakrsen koli nac¢in? Da, obstaja nacin: ko je Naropa tu-
kaj, je tukaj tudi pot. Nacin obstaja, ¢e obstaja pravi u¢enec. Od
ucenca je odvisno, ali bo pot najdena ali ne bo.

Ko je ucenec toliko dovzeten, da v sebi ne poseduje uma —
da ne presoja, kaj je prav in kaj ne; Ce je sam po sebi ne-um;
ko je svoj um predal mojstru in postal dovzeten in prazen ter
pripravljen brezpogojno sprejeti vse, kar se mu ponudi — ta-
krat besede in simboli niso potrebni; le takrat se lahko nekaj da.
Kajti slisati je mozno tudi med besedami, brati je mozno tudi
med vrsticami — potem so besede le izgovor. Resnicne stvari se
dogajajo prav med besedami.

Besede so samo trik, pomozno orodje. Resnicnost spremlja
besede kot senca. Ko si preve¢ znotraj uma, bos slisal le besede
in tako se resnica ne more prenesti. Ko sploh nisi v umu, potem
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se subtilne sence, ki sledijo besedam — zelo subtilne sence, samo
srce jih vidi — lahko z vibracijo prenesejo skozi nevidno valova-
nje zavesti ... takrat je prenos mogoc.

Zapomni si naslednje, pravi Tilopa:

... vendar se tebi, Naropa, resnemu in predanemu,
mora povedati tole ...

To, Cesar ni mozno izgovoriti, se u¢encu mora izreci. Tega
kar ni mozno povedati, kar je absolutno nevidno, mora ucencu
biti vidno. Vidnost ni odvisna samo od mojstra, temvec je v re-
snici veliko bolj odvisna od ucenca.

Tilopa je imel sreco, kajti odkril je Naropo. Bilo je kar nekaj
mojstrov, ki niso imeli te srece, ki nikoli niso nasli ucenca, kot
je bil Naropa. Vse, kar so prejeli sami, je z njimi izginilo, ker ni
bilo nikogar, da bi prejel.

Vcasih so mojstri prepotovali ve¢ tiso¢ milj, da bi nasli u¢en-
ca. Tilopa je potoval iz Indije do Tibeta, da bi nasel Naropo,
da bi nasel ucenca. Tilopa je prepotoval celo Indijo in ni nasel
cloveka te vrste; ni nasel nekoga, ki bi bil sposoben, da prejme
taksno darilo; ki bi razumel taksne vrste darilo; ki bi bil sposo-
ben, da ga vpije in se skozenj ponovno rodi. In, ko je Naropa
darilo sprejel, se je popolnoma preobrazil.

Ko je Tilopa prenesel Naropi vse, kar je imel, mu je rekel:
»Zdaj pa pojdi in poisci svojega Naropo.«

V tem smislu je imel tudi Naropa sreco: nasel je ucenca, ki
mu je bilo ime Marpa. Tudi Marpa je imel sreco, ker mu je uspe-
lo najti ucenca, ki mu je bilo ime Milarepa. Potem se tradicija
prekine, ker se ni ve¢ nasel uc¢enec takih razseznosti. Velikokrat
je religija ze dosegla Zemljo in nato izginila; velikokrat bo Se
prisla in se izgubila. Religija ne more postati cerkev; religija ne
more postati sekta. Religija je odvisna od osebnega prenosa, od
osebnega obcestva. Tilopova religija je trajala samo $tiri rodove,
od Narope do Milarepe, in potem izginila.
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