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Vrhovna izkušnja

V tej pesmi o Mahamudri Tilopa pravi:

Mahamudra je izza vseh besed in simbolov, 
vendar se tebi, Naropa, resnemu in predanemu,

mora povedati tole:
praznina ne potrebuje opore, 
Mahamudra nima temelja.
Brez kakršnega koli napora,

ko ostajaš sproščen in naraven,
lahko zlomiš jarem – 

in s tem dosežeš osvoboditev.

11. februar 1975 v dvorani Buddha

Vrhovna izkušnja ni kot katera koli druga izkušnja, pravzaprav 
sploh ni izkušnja – zato, ker je ta, ki doživlja izkušnjo, izginil. 
Ko tega, ki bi doživljal izkušnjo, ni več, kaj lahko sploh še pove-
mo o tem? Kdo nam bo pripovedoval o tej izkušnji? Ko ni su-
bjekta, izgine tudi objekt – izgine nabrežje in edino, kar ostane, 
je reka izkušenj. Spoznanje je tukaj, ne pa tudi ta, ki je spoznal. 

Že od nekdaj je bila to težava vseh mistikov. Ko doživijo 
vrhovno izkušnjo, postanejo eno z njo, ne morejo je prenesti 
na svoje privržence. Nemogoče jo je predati tem, ki jo želijo 

1. POGLAVJE
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razumeti z intelektom. Bitje je v odnosu z enostjo povezano ce-
lostno, kar pomeni, da samo intelektualno sporazumevanje ni 
več mogoče. Mistik lahko prenese izkušnjo le, če si pripravljen, 
da jo sprejmeš; lahko dovoli, da se to zgodi tudi tebi, če si to 
dovoliš tudi sam; če si dovzeten in odprt zanjo. Vendar samo 
besede tega ne zmorejo storiti. Ne pomagajo niti simboli, teori-
je in doktrine – takrat v vsem tem ni več nobene koristi. 

Izkušnja je bolj podobna izkušanju kot pa izkušnji. Pravza-
prav je proces, ki se začne in nikoli ne konča. V ta proces lahko 
vstopiš, vendar ga ne moreš posedovati. To je podobno, kot če 
kapljica kane v ocean ali pa, kot bi se sam ocean stekal v kaplji-
ce. V tem globokem zedinjenju se preprosto stopiš v to enost. 
Izza tega ne preostane nič – niti sledi. Kdo je potem ta, ki bi 
lahko govoril o izkušnji? Kdo se bo vrnil v svet doline? Kdo se 
bo vrnil v temno noč, da ti bo povedal?

Vsi mistiki po svetu občutijo nemoč, ko se vzpostavi govorni 
prenos znanja. Mogoče je skupno obhajanje, ne pa prenos z go-
vorom, kar mora biti jasno že na začetku. Občestvenost je pov-
sem drugačna razsežnost – takrat sledi srečanje od srca do srca, 
kar je ljubezensko razmerje. Govor teče le med glavami; obhajilo 
pa se zgodi med srci, celostno srečanje je občutek. Z govorom 
se samo obveščamo, dobimo pojasnila v obliki izgovorjenih be-
sed. Ob tem usvojimo in razumemo le besede. A besede so samo 
koncepti, kjer brez izkušnje bistvo povedanega ostaja mrtvo. Z 
besedami se ne more prenesti nič živega. Četudi postavim mi-
sel na vrhovno izkušnjo ob stran, celo v vsakdanjem življenju, ob 
običajnem izkušanju, ko doživiš vrhunec ali ekstatičen trenutek, 
ko prav zares občutiš nekaj izjemnega in postaneš nekaj izjemne-
ga, ostajaš nemočen, kako to izraziti z besedami. 

V otroštvu sem imel navado, da sem navsezgodaj odšel k reki. 
Vas je bila majhna. Reka zelo, zelo lena, kot da sploh ne bi te-
kla. Zgodaj zjutraj, dokler sonce še ni vzšlo, se ni videlo, ali 
reka sploh teče, tako je bila mirna in tiha. V teh jutrih, ko še ni 
bilo nikjer nikogar, dokler kopalci še niso prišli, je tam vladala 
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globoka tišina. Tako zgodaj, ko ptiči še niso prepevali in ni bilo 
zvokov, se je širila brezzvočnost. Zrak je bil ob rečnem toku 
prežet z vonjem mangovih dreves.

Običajno sem odšel do najbolj oddaljene krivine reke, tam 
sedel in samo bil. Nisem imel potrebe početi kar koli. Dovolj mi 
je bilo, da sem samo bil – biti tam je bilo prelepo. Morda sem se 
kopal, plaval, in ko je sonce vzšlo, odplaval na drugo stran reke, 
do ogromnega prostranstva prodca, kjer sem ležal na soncu in 
včasih celo zaspal. 

Ko sem se vrnil, me je mama običajno povprašala: »Kaj si po-
čel vse jutro?« Rekel sem: »Nič,« ker prav zares nisem počel nič. 
»Kako je to mogoče?« je spraševala. »štiri ure si bil odsoten, 
kako lahko rečeš, da nisi nič delal? Zagotovo si nekaj počel.« In 
imela je prav, a prav sem imel tudi jaz. 

V resnici jaz nisem ničesar počel. Samo bil sem z reko in do-
puščal, da se vse dogaja samo po sebi. Če je tisto nekaj v meni 
želelo plavati, sem plaval. Zapomnite si, ko je ono želelo plavati, 
sem plaval, vendar tega nisem delal jaz, ničesar nisem prisilje-
val. Če sem želel spati, sem spal. Stvari so se dogajale, vendar 
v njih ni bilo udeleženca. Prav moja prva izkušnja satorija se 
je začela ob tej reki: ne delujoč, preprosto samo bivajoč, se je 
dogajalo milijon stvari.

Moja mama je vztrajala pri tem, da sem zagotovo nekaj po-
čel, zato sem ji rekel: »V redu – kopal sem se in se posušil na 
soncu.« Ko sem ji tako odgovoril, je bila zadovoljna. Vendar to 
nisem bil jaz – to, kar se je dogajalo ob reki, se ne more izreči 
z besedami: »Kopal sem se v reki,« ker zveni zelo siromašno 
in bledo. V reki se igrati, pluti na površju, plavati v reki – to je 
tako globoka izkušnja, da če preprosto rečem: »Kopal sem se,« 
nima nobenega smisla. Tudi če rečem: »Tja sem odšel, da bi se 
sprehajal in sedel na obali,« to ne pove ničesar. 

Brezkoristnost besed je v vsakdanjem življenju občutena na 
vsakem koraku. In če ne občutite brez vrednosti besedičenja, to 
pove, da sploh niste živi; to pokaže, da ste živeli zelo površno. 
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Če lahko z besedami pojasnite vse, kar ste doživeli, pomeni, da 
sploh ne živite.

Ko se prvič zgodi, da se začne dogajati nekaj izza besed, ta-
krat se začne dogajati življenje. Takrat življenje potrka na tvo-
ja vrata. Ko vrhovno potrka na tvoja vrata, preprosto preideš 
izza besed – postaneš nem, ne moreš govoriti; v tebi se ne more 
oblikovati niti ena sama beseda. Če lahko poveš kar koli, to iz-
pade tako puhlo, tako mrtvo, tako nepomembno, tako nesmi-
selno – videti je, kot da delaš krivico izkušnji, ki se ti je zgodila. 
To si zapomni, kajti Mahamudra je zadnja, vrhovna izkušnja.

Mahamudra pomeni popoln orgazem z vesoljem. Kaj je Ma-
hamudra, boš razumel le, če si že nekoga tako ljubil, da si se sta-
pljal z njim in razblinjal in nista bila več dvoje, temveč je nekaj 
med vama ustvarilo most, zlati most. Takrat notranja dvojnost 
izgine, ker ena življenjska energija vibrira na obeh polih – če 
imaš to izkušnjo, samo v tem primeru boš razumel, kaj je Ma-
hamudra.

Milijonkrat in milijonkrat globlje, 
milijonkrat in milijonkrat višje je Mahamudra.
To je popolni orgazem s celoto, z vesoljem.
To je stapljanje z izvornim bitjem.

In to je pesem o Mahamudri. Čudovito, da jo je Tilopa ime-
noval pesem. Lahko jo prepevaš, ne moreš pa je doseči; lahko jo 
odplešeš, vendar je ne moreš izkazati. To je tako globok fenomen, 
da lahko s prepevanjem preneseš samo njen majhen delček – ne s 
tem, o čemer prepevaš, temveč z načinom, kako poješ.

številni mistiki so po doživeti vrhovni izkušnji preprosto ple-
sali. Ničesar drugega niso mogli početi. Tako so s svojim tele-
som in s celim svojim bitjem nekaj pripovedovali. V vse sku-
paj so bili vključeni telo, um in duša. Plesali so, vendar njihov 
ples ni bil navaden ples. Pravzaprav so vsi plesi nastali zaradi 
teh mistikov; to je bil način, da so ostali v povezavi z ekstazo, 
srečo, blaženostjo. Nekaj neznanega je prodrlo v znano; nekaj 
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iz onstranstva se je spustilo na Zemljo – kaj drugega bi sploh 
lahko naredil? Izkušnjo lahko odplešeš, lahko jo zapoješ. To je 
pesem o Mahamudri.

In kdo jo bo odpel? Tilope ni več. Sam orgazmični občutek jo 
poje. Tilopa ne igra nanjo; Tilope ni tukaj. Izkušnja sama zase 
poje in vibrira. Zaradi tega je pesem o Mahamudri pesem ek-
staze, poje jo ekstaza sama. Tilopa s tem nima nič. Tilope ni več 
tukaj. Tilopa se je raztopil. Cilj je dosežen le takrat, ko se iskalec 
izgubi. Ko ni več tega, ki doživlja izkustvo, je izkušnja tu. Išči in 
zgrešil boš – ker iskalec skozi iskanje postaja močnejši. Ne išči 
in našel boš. Vztrajno iskanje in močna prizadevanja postajajo 
sama po sebi ovire, kajti bolj iščeš, bolj bo ego ali iskalec posta-
jal močnejši. Ne išči.

Najgloblje sporočilo cele pesmi o Mahamudri je: ne išči, pre-
prosto ostani tam, kjer si – ne odidi nikamor več. Nikoli nih-
če ni našel Boga. Nihče ga ni mogel najti, ker njegov naslov ni 
znan. Kam bi ga odšel iskat? Kje se izsledi božansko? Ni ze-
mljevida in ni poti in nikogar ni, ki bi povedal, kje je Bog. Ne, 
nihče nikoli ne doseže Boga. Vedno se zgodi prav nasprotno: 
Bog pride k tebi. Ko si pripravljen, potrka na tvoja vrata. Išče te, 
vse dokler nisi pripravljen. A pripravljenost ni nič drugega kot 
sprejemljivost: ko si popolnoma dovzeten, ega ni več; postaneš 
prazen tempelj, v katerem ni nikogar. V pesmi je Tilopa rekel, 
da postaneš kot votel bambus, v katerem ni ničesar. In nepri-
čakovano – v trenutku, ko si postal votel bambus, so na tebi 
usta božanskega. Votel bambus postane flavta in pesem se zač-
ne – to je pesem o Mahamudri. Tilopa je postal votel bambus 
in božanskost se je razkrila – pesem se je začela. To ni Tilopova 
pesem, to je pesem samega vrhovnega izkustva.

Preden vstopimo v ta čudoviti fenomen, bom povedal nekaj 
o Tilopi. O njem se ne ve veliko, ker se o takih osebah niti ne 
more vedeti prav dosti. Kajti takšni ljudje ne živijo kot vsi drugi 
in niti ne postanejo del zgodovine. Stojijo ob strani in niso del 
glavne ceste, po kateri se premika celotno človeštvo; tam ni pro-
stora zanje. Celo človeštvo se premika skozi želje, a ljudje, kot 
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je Tilopa, se gibljejo skozi brezželjnost. Z glavne prometnice, na 
kateri obstaja zgodovina človeštva, se preprosto oddaljijo.

Vendar bolj kot se oddaljujejo od nje, večji mit postanejo. 
Obstajajo kot miti, ker niso niti v času. Vendar tako tudi mora 
biti, ker se premikajo zunaj časa, ker živijo zunaj časa – živijo 
v večnosti. Preprosto so izginili, izpuhteli iz te skupne človeške 
razsežnosti. Spominjamo se samo njihovih trenutkov izpareva-
nja – toliko, kolikor so bili del nas. Zaradi tega se ne ve veliko o 
tem, kdo je bil Tilopa. 

Obstaja samo ta pesem. To je njegovo darilo in podaril ga je 
svojemu učencu Naropi. Takšna darila se ne morejo dati niko-
mur, vse dokler se ne ustvari globoka in pristna ljubezen. Dal 
ga je svojemu učencu, ko je bil ta sposoben, da sprejme darilo. 
Preden je Naropi predal darilo, ga je preizkušal na milijone na-
činov: njegovo vero, njegovo ljubezen in zaupanje. Ko je prišel 
do spoznanja, da v njem ni ničesar podobnega dvomu, niti dro-
bec pomisleka, in ko je bilo njegovo srce povsem izpolnjeno z 
ljubeznijo in vero, šele takrat mu je podaril to pesem.

Tudi jaz sem tukaj zato, da pojem to pesem, in lahko se ti 
preda šele takrat, ko boš pripravljen. Kot tvoja pripravljenost 
se razume, da je dvom preprosto izpadel iz tvojega uma. Ni po-
trebna prisila in trud, da ga premagaš. Ker tudi, ko si premagal 
dvom, ta še vedno ostaja v tebi; z zatiranjem ostane del nezave-
danja in njegov vpliv nate se nadaljuje. Ne bojuj se z umom, ki 
dvomi, ne upiraj se, temveč naredi prav nasprotno. Vse več in 
več energije vnašaj v zaupanje. Bodi preprosto ravnodušen do 
svojih sumov, ker v zvezi z njimi ne moreš narediti prav nič. 

Ključ je ravnodušnost – preprosto bodi ravnodušen. Ko se 
pojavi dvom, ga sprejmi. Vnašaj vse več in več energije v zau-
panje in ljubezen, ker sta energija dvoma in energija zaupanja 
enaki energiji. Ko ostajaš ravnodušen do svojih dvomov, je tvo-
je sodelovanje prekinjeno. S tem ravnanjem dvomom ne daješ 
hrane, ki jim jo namenjaš s pozornostjo. Ko svojim dvomom 
nameniš pozornost, pa četudi si proti temu, obstaja nevar-
nost nadaljnjega sodelovanja, kajti pozornost je hrana; je tvoje 
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sodelovanje. Samo ostani ravnodušen. Ne bodi niti za niti proti. 
Ne bodi za dvom in ne bodi niti proti dvomu. 

Tako – sedaj lahko razumeš tri besede. Prva beseda je 
»dvom«, druga beseda je »verovanje« in tretja je »zaupanje« ali 
»predanost«, kar je na Vzhodu znano kot šradha. Dvom je ne-
gativno mnenje o čemer koli. Ne glede na to, kaj slišiš, pomisliš 
na negativno. Si proti in iščeš razloge ter opravičila, ki bi pod-
prli tvoje »nasprotovanje«. Na delu je um verovanja. Podoben 
je sumničavemu umu, le da je nasproten, med njima pa ni velike 
razlike. Um verovanja opazuje stvari pozitivno in si prizadeva 
najti razloge in opravičila, ki bi podprli njegova stališča, da bi 
ostal »za«. Um, ki dvomi, zatira verovanje in um, ki veruje, za-
tira sum – vendar sta oba enake sestave, njuna kakovost je ista.

Pri tretjem tipu uma je dvom preprosto izginil – ko izgine 
dvom, odpade tudi vera. Predanost ni verovanje, to je ljubezen. 
Predanost ni verovanje, ker ne more biti polovična – lahko je le 
popolna. Predanost ni verovanje, ker v njej ni več dvoma. Kako 
bi lahko potem še veroval? Predanost ne zahteva nobenega po-
jasnila: niti proti in niti za. Predanost je zaupanje, globoko zau-
panje, ljubezen. In zanjo ne moreš poiskati nobenega pojasnila, 
ker to preprosto tako je. Kaj bi se lahko še reklo o predanosti?

Ne ustvarjajte verovanja v predanost, preprosto ostanite ne-
zainteresirani tako za vero kot za dvom in vnesite več energije v 
ljubezen; močneje ljubite, ljubite brezpogojno. Nikar ne ljubite 
samo mene, ker to ni mogoče: ko ljubite, ljubite vse bolj. Ko 
ljubite, obstajate skozi različne ljubezni – ne obstajate samo v 
ljubezni do mojstra, temveč do vsega, kar vas obkroža: do dre-
ves in skalovja, do neba in zemlje. Tako tvoje bitje, tvoja prava 
kakovost živega bitja, postane ljubezenski fenomen. Takrat se 
pojavi zaupanje. In samo v takšnem zaupanju se lahko izroči 
darilo, kot je Pesem o Mahamudri. Naropova pripravljenost je 
Tilopo spodbudila k obdarovanju. 

Zato si zapomni, da z mojstrom nisi »na poti z glavo«. Tako 
dvomi kot verovanje so »poti glave«. Z mojstrom si na »poti 
srca«. Srce pa ne pozna dvoma in ne ve, kaj je verovanje – srce 
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pozna le predanost. Srce je kot majhen otrok: majhen otrok se 
krčevito oklepa očetove roke in kar koli naredi oče, naredi tudi 
otrok. Pa ne zaradi vere niti zaradi dvoma. Otrok nima delje-
nega mnenja. Dvom je polovičen, kot je polovično verovanje. 
Otrok pa je še vedno celovito bitje – cel. Preprosto bo spremljal 
očeta, kamor koli že gre. Samo ko učenec postane podoben 
otroku, lahko dobi dar, kot je stanje najvišje zavesti. 

Ko postaneš globoka dolina sprejemljivosti, lahko prejmeš 
najvišji vrh zavestnosti. Samo dolina lahko sprejme vrh. Učenec 
mora postati povsem ženstven, dovzeten kot maternica. Le v tem 
primeru se lahko zgodi fenomen, o katerem govori ta pesem. 

Tilopa je mojster, Naropa njegov učenec, in mojster reče:

Mahamudra je izza vseh besed in simbolov,
vendar se tebi, Naropa, resnemu in predanemu,

mora povedati tole …

To je izza besed in simbolov, vseh besed in simbolov. Kako 
je potem sploh možno pojasnilo? Na kakšen način naj se spo-
ročilo prenese, če je v resnici izza vseh besed in simbolov? Ali 
obstaja kakršen koli način? Da, obstaja način: ko je Naropa tu-
kaj, je tukaj tudi pot. Način obstaja, če obstaja pravi učenec. Od 
učenca je odvisno, ali bo pot najdena ali ne bo. 

Ko je učenec toliko dovzeten, da v sebi ne poseduje uma – 
da ne presoja, kaj je prav in kaj ne; če je sam po sebi ne-um; 
ko je svoj um predal mojstru in postal dovzeten in prazen ter 
pripravljen brezpogojno sprejeti vse, kar se mu ponudi – ta-
krat besede in simboli niso potrebni; le takrat se lahko nekaj da. 
Kajti slišati je možno tudi med besedami, brati je možno tudi 
med vrsticami – potem so besede le izgovor. Resnične stvari se 
dogajajo prav med besedami.

Besede so samo trik, pomožno orodje. Resničnost spremlja 
besede kot senca. Ko si preveč znotraj uma, boš slišal le besede 
in tako se resnica ne more prenesti. Ko sploh nisi v umu, potem 
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se subtilne sence, ki sledijo besedam – zelo subtilne sence, samo 
srce jih vidi – lahko z vibracijo prenesejo skozi nevidno valova-
nje zavesti … takrat je prenos mogoč.

Zapomni si naslednje, pravi Tilopa: 

… vendar se tebi, Naropa, resnemu in predanemu,
mora povedati tole …

To, česar ni možno izgovoriti, se učencu mora izreči. Tega 
kar ni možno povedati, kar je absolutno nevidno, mora učencu 
biti vidno. Vidnost ni odvisna samo od mojstra, temveč je v re-
snici veliko bolj odvisna od učenca.

Tilopa je imel srečo, kajti odkril je Naropo. Bilo je kar nekaj 
mojstrov, ki niso imeli te sreče, ki nikoli niso našli učenca, kot 
je bil Naropa. Vse, kar so prejeli sami, je z njimi izginilo, ker ni 
bilo nikogar, da bi prejel.

Včasih so mojstri prepotovali več tisoč milj, da bi našli učen-
ca. Tilopa je potoval iz Indije do Tibeta, da bi našel Naropo, 
da bi našel učenca. Tilopa je prepotoval celo Indijo in ni našel 
človeka te vrste; ni našel nekoga, ki bi bil sposoben, da prejme 
takšno darilo; ki bi razumel takšne vrste darilo; ki bi bil sposo-
ben, da ga vpije in se skozenj ponovno rodi. In, ko je Naropa 
darilo sprejel, se je popolnoma preobrazil. 

Ko je Tilopa prenesel Naropi vse, kar je imel, mu je rekel: 
»Zdaj pa pojdi in poišči svojega Naropo.«

V tem smislu je imel tudi Naropa srečo: našel je učenca, ki 
mu je bilo ime Marpa. Tudi Marpa je imel srečo, ker mu je uspe-
lo najti učenca, ki mu je bilo ime Milarepa. Potem se tradicija 
prekine, ker se ni več našel učenec takih razsežnosti. Velikokrat 
je religija že dosegla Zemljo in nato izginila; velikokrat bo še 
prišla in se izgubila. Religija ne more postati cerkev; religija ne 
more postati sekta. Religija je odvisna od osebnega prenosa, od 
osebnega občestva. Tilopova religija je trajala samo štiri rodove, 
od Narope do Milarepe, in potem izginila.




