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Predgovor
UMETNOST ZIVUENJA

lovek se rodi, da bi zivel, vendar je vse odvisno od njega.

Lahko se zgodi, da mu to ne uspe. Lahko diha, se prehra-
njuje, se stara, se priblizuje grobu — vendar to ni Zivljenje, am-
pak postopno umiranje. Od zibelke do groba ... sedemdeset
let trajajoce postopno umiranje. In ker milijoni ljudi okoli vas
umirajo postopno, pocasi, jih zacnete posnemati. Otroci se na-
ucijo vsega od ljudi okoli sebe, in mi smo obdani z mrtvimi.

Zato moramo najprej razumeti, kaj pojmujem z izrazom »zi-
vljenje«. Gotovo ne gre samo za staranje, ampak tudi za odra-
$¢anje. To sta razlicna pojma.

Stara se lahko vsaka zival. Odrascanje pa je pravica ¢loveka.

Samo pescica ljudi jo izkoristi.

Odrascanje pomeni, da se vsak trenutek bolj poglobimo v Zi-
vljenje; pomeni, da se vse bolj odmikamo od smrti — ne gremo
proti njej. Globlje ko greste v Zivljenje, bolj razumete nesmrtnost
v sebi. Oddaljujete se od smrti; pride trenutek, ko lahko vidite,
da smrt ni ni¢ drugega kot menjava oblacil, hise, oblike — ni¢ ne
umre, ni¢ ne more umreti.

Smrt je najvecja mozna utvara.

Da bi razumeli odrascanje, preprosto opazujte drevo. Ko ra-
ste, se njegove korenine vse bolj poglabljajo. Obstaja ravnoves-
je — vi$je ko je drevo, globlje so njegove korenine. Ne morete
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imeti petdesetmetrskega drevesa s plitvimi koreninami, saj ne
bi mogle podpirati tako mogoc¢nega drevesa.

V zivljenju odrasc¢anje pomeni, da se zelo poglobite vase —
tam so vase korenine.

Menim, da je v zivljenju najpomembnejsa meditacija. Vse
drugo je manj pomembno. In otrostvo je najboljsi cas. Z odra-
$¢anjem in staranjem ste vse blizje smrti, zato vse tezje padete
v meditacijo.

Meditacija pomeni, da vstopite v

’y svojo nesmrtnost, ve¢nost, bozanskost.

In otrok je najbolj sposoben ravnati

Zrelost pomeni isto o . .
tako, saj je Se vedno neobremenjen — ni

kot nedolZnost, @ . . .
obremenjen ne z znanjem, ne z religijo,

z eno razliko: gre . e
ne z izobrazbo. Je prost najrazlicnejse

za nedolZnost, .
navlake. Je nedolzen.

ki'smo si jo Zal pa njegovo nedolznost zmotno

gzl morze], pojmujemo kot nevednost. Nevednost

je podoZivef . ; i i
|© podozivela in nedolznost sta podobni, vendar ni-

nedolZnost.

sta enaki. Nevednost je tudi stanje,

v katerem necesa ne vemo, tako kot
nedolznost, vendar med njima obstaja tudi mogocna razlika,
ki jo vse clovestvo ze nekdaj vedno znova prezre. Nedolznosti
manjka razgledanost, obenem pa nima niti zelje, da bi bila raz-
gledana. Je popolnoma zadovoljna, izpolnjena.

Majhen otrok nima ambicij, nima Zelja. Je neskon¢no predan
trenutku — ptica v letu popolnoma prevzame njegov pogled;
ocara ga preprost, a cCudovit metulj; mavrica na nebu ... Ne more
si zamisliti, da bi lahko obstajalo kaj pomembnejSega, plemeni-
tejSega od te mavrice. In no¢, polna zvezd, zvezd onkraj zvezd ...

Nedolznost je bogata, polna, Cista.

Nevednost je revna, je bera¢ — hoce to in ono, hoce znanje,
hoce biti ugledna, premozna, vplivna. Nevednost stopa po poti
zelja. Nedolznost je stanje brez zelja. Ker sta obe brez znanja,
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ostajamo zmedeni v zvezi z njunima naravama. Zdi se nam sa-
moumevno, da sta enaki.

Prvi korak, ko gre za umetnost zivljenja, je razumevanje raz-
like med nevednostjo in nedolznostjo. Nedolznost je treba pod-
pirati, jo zavarovati — kajti otrok s seboj prinese najvecji zaklad,
zaklad, ki ga modreci odkrijejo s skrajnimi napori. Modreci na-
mrec trdijo, da so spet postali otroci in se prerodili. V Indiji pravi
brahmin, pravi vedez, sebe imenuje dvidz, dvakrat rojeni. Zakaj
dvakrat rojeni? Kaj se je zgodilo s prvim rojstvom? Cemu potre-
ba po drugem rojstvu? In kaj bo pridobil z drugim rojstvom?

Z drugim rojstvom pridobi to, kar mu je bilo na voljo s pr-
vim, vendar so druzba, starsi in ljudje, ki ga obdajajo, to strli in
unicili. V vsakega otroka trpajo znanje. Njegovo preprostost je
treba nekako odstraniti, saj mu ne bo v pomo¢ v tem tekmoval-
nem svetu. Ce ostane preprost, se svetu zdi kot tepcek; njegovo
nedolznost izkoristijo na vse mogoce nacine. Ker nas je strah
druzbe, sveta, ki smo ga sami ustvarili, skusamo vsakega otroka
narediti pametnejsega, bolj pretkanega, z ve¢ znanja — da bi bil
med moc¢nimi in vplivnimi, ne med zatiranimi in nemoc¢nimi.

In ko zac¢ne otrok odrascati v napac¢no smer, se tja tudi poda —
vse njegovo zivljenje se usmeri tja.

Ko dojamete, da ne zivite zares, morate najprej obuditi ne-
dolznost. Opustite svoje znanje, pozabite na svete spise, religi-
je, teologije, filozofije. Prerodite se, postanite nedolzni — to je
odvisno samo od vas. Svoj um ocistite vsega, do Cesar se niste
dokopali sami, vsega, kar je izposojeno, vsega, kar izvira iz tra-
dicije, navad.

Znebite se vsega, kar so vam dali drugi — starsi, ucitelji, uni-
verze — preprosto se znebite tega. Spet bodite preprosti, spet
bodite otrok. Ta ¢udez omogoc¢i meditacija.

Meditacija je preprosto nenavadna kirurska metoda, ki vas
»odreze« od vsega, kar ni vase, ohrani pa samo tisto, kar sodi
v okvir vase pristne biti. Izzge vse drugo in omogoci, da stojite
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goli in sami pod soncem, v vetru. Kot bi bili prvi ¢lovek, ki je
prisel na Zemljo — ne ve nicesar, vse mora odkriti, biti mora
iskalec, mora se podati na romanje.

Drugo nacelo je romanje. Zivljenje mora biti iskanje — ne
zelja, ampak iskanje; ne ambicija postati to ali ono, predsednik
drzave, vodja vlade, ampak ugotavljati »Kdo sem jaz?«

Zelo nenavadno je, da ljudje, ki ne vedo, kdo so, skusajo po-
stati nekdo. Ne vedo niti tega, kaj so v tem trenutku! Niso se-
znanjeni s svojo bitjo — Zelijo pa postati nekdo.

Proces postajanja je bolezen duse.

To, kar ste, je bit.

Odkrivanje biti predstavlja zacetek Zivljenja. Takrat je vsak
trenutek novo odkritje, vsak trenutek prinasa novo radost.
Nova skrivnost odpre svoja vrata, v vas zacCne rasti nova ljube-
zen, novo socutje, ki ga dotlej niste obcutili. Postanete bolj do-
jemljivi za lepoto, dobroto. Postanete tako dojemljivi, da se vam
celo najneznatnej$a travna bilka zazdi neskon¢no pomembna.
Zaradi obcutljivosti vam postane jasno, da je ta drobcena bil-
ka za obstoj tako pomembna kot najvecja zvezda; brez nje bi
bil obstoj osiromasen. Ta bilkica je enkratna, nenadomestljiva,
ima svojo lastno individualnost.

In ta obcutljivost v vas porodi nova prijateljstva — in sicer z
drevesi, pticami, drugimi zivalmi, gorami, rekami, morji, zvez-
dami. Zivljenje postane bogatejse, ko se razraic¢a ljubezen in ko
se razras$ca prijateljstvo.

Sveti Franci$ek je dozivel nekaj ¢udovitega. Ko je potoval
med kraji, kjer je pripovedoval o svojih izkus$njah, je vedno jez-
dil osla. Zdaj je umiral in vsi njegovi ucenci so se zbrali, da bi
slisali njegove zadnje besede. Zadnje besede ¢loveka so vedno
najpomembnejse, kar jih je kdaj koli izustil, saj temeljijo na
vseh izku$njah v njegovem zivljenju.

Ucenci pa niso mogli verjeti svojim usesom ...

10
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Sveti FranciSek namre¢ ni nago-
voril ucencev, ampak osla. Rekel je: <
»Brat, neskoncno veliko ti dolgujem. Zrelost je preporod,
Prenasal si me od enega kraja do dru- duhovno rojstvo.
gega brez ene same pritozbe. Enkrat Ponovno se rodite,
samkrat nisi potarnal. Preden odi- spet ste ofrok. Na
dem s tega sveta, si zelim samo tvo- obstoj zagnete
jega odpuscanja; nisem bil human do gledati z novimi
tebe.« To so bile zadnje besede svete- oémi. ZaZivite
ga Franciska. Kaks$na izjemna obcu- z ljubeznijo v
tljivost, da oslu reces »brat osel« in ga srcu. S tisino in
prosi$ odpuscanja. nedolZnostio

Ko postajate vse bolj obcutljivi, zi- prodrete v svoje
vljenje postane mogo¢nejse. Ni maj- najgloblie jedro.

hen ribnik, postane kot morje. Ni
omejeno na vas, vaso Zeno in otroke —
sploh ni omejeno. Celoten obstoj postane vasa druzina, in dokler
se to ne zgodi, sploh ne veste, kaj je zivljenje — kajti nih¢e ni otok,
vsi smo povezani.

Smo ogromna celina, spojeni na milijone nacinov.

In ¢e nasa srca niso polna ljubezni do celote, smo v enaki
meri prikraj$ani v Zivljenju.

Meditacija prinese obcutljivost, izjemen obcutek pripadno-
sti svetu. To je nas$ svet, zvezde so naSe, in tu nismo tujci. Ne-
lo¢ljivo pripadamo obstoju. Smo njegov del, smo njegovo srce.

Meditacija prinese izjemno ti$ino — kajti vsa navlaka, ime-
novana znanje, izgine. Izginejo tudi misli, ki so del znanja ...
Vznikne mogocna tiSina, kar vas preseneti: ta tiSina je edina
glasba, ki obstaja.

Vsa glasba je napor, da bi nekako uresnicili to tiSino. Vidci s
starega Vzhoda so zelo socutni do dejstva, da se vsa mogoc¢na
umetnost — glasba, poezija, ples, slikarstvo, kiparstvo — porodi
iz meditacije. Je poskus, da bi nespoznavno nekako »prinesli« v

11
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svet znanega za tiste, ki niso pripravljeni na romanje — so samo
darovi za tiste, ki se niso pripravljeni podati na romanje. Pesem
utegne zanetiti Zeljo po iskanju vira, ali pa tako ucinkuje kip.

Ko boste prihodnji¢ vstopili v tempelj Gautama Bude, zgolj
tiho sedite in opazujte kip. Ta je bil namre¢ izdelan v taksnih
merah, da utihnete, ¢e ga opazujete. Je kip meditacije; ni pove-
zan z Gautamo Budo.

Zatososivsitistikipi podobni — Mahavira, Gautama Buda, Ne-
minatha, Adinatha ... Stiriindvajset dzainisti¢nih tirthankar ...
V istem templju lahko najdete stiriindvajset popolnoma ena-
kih kipov. V otrostvu sem spraseval svojega oceta: »Mi lahko
pojasni$, kako je mogoce, da je Stiriindvajset ljudi popolnoma
enakih? Enaka velikost, enak nos, enak obraz, enako telo ...«

Obicajno je odvrnil: »Ne vem. Tudi mene vedno bega, da se
niti najmanj ne razlikujejo med seboj. To je skoraj nezaslisano —
na svetu ni niti dveh enakih ljudi, kaj Sele $tiriindvajsetih?«

Ko pa se je moja meditacija razcvetala, sem nasel odgovor —
ne od kogar koli drugega. Ugotovil sem, da tisti kipi nimajo ni-
Cesar opraviti z ljudmi, ampak s tem, kar se je dogajalo v tistih
stiriindvajsetih ljudeh, in to, kar se je dogajalo v njih, je bilo po-
polnoma enako. Ne ubadajmo se z zunanjostjo; pozornost na-
menjajmo samo notranjosti. Zunanjost je nepomembna. Nekdo
je mlad, nekdo je star, nekdo je ¢rn, nekdo je bel, nekdo je moski,
nekdo je Zenska — to ni pomembno; pomembno je samo to, da je
v vsakomer ocean tiSine. V tem »oceanskem« stanju telo zavza-
me dolocen polozaj.

To ste opazili tudi vi, samo niste bili pozorni. Ali takrat, ko
ste jezni, opazite, da vase telo zavzame dolocen polozaj? Ko ste
jezni, ne morete imeti razprtih rok, ampak stisnete pesti. Ko ste
jezni, se ne morete smehljati — ali pa¢? Ko obcutimo doloc¢eno
Custvo, se mora telo spraviti v dolocen polozaj.

Samo drobne stvari so globoko povezane v nasi notranjosti.

12
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Kipi so torej narejeni tako, da Ce preprosto tiho sedite in
jih opazujete, nato pa zaprete oci, v vase telo vstopi negativ,
zasencena podoba, in zacCnete Cutiti nekaj, ¢esar prej niste za-
znali. Omenjenih kipov in templjev niso zgradili za cascenje;
postavili so jih za dozivljanje, izkusanje. So znanstveni labo-
ratoriji — ni¢esar nimajo opraviti z religijo! Ze stoletja upora-
bljajo doloceno skrivno znanost, da bi lahko prihajajo¢i rodovi
vzpostavljali stik z izkusnjami starej$ih rodov. Ne s knjigami
in besedami, ampak ob pomoci necesa globljega — ob pomoci
tisine, meditacije, miru.

Ko se vasa ti$ina poglablja, se krepi-

ta tudi vasa prijaznost in ljubezen; vase a4

zivljenje postane ples, radost, prazno- T I

vanje, ki temelji na sedanjem trenutku. vselel Sivell
Ste kdaj pomislili, zakaj po vsem sve- Odraséanie pa je
tu, v vsaki kulturi, v vsaki druzbi, nekaj pravica Eloveka.
dni v letu namenijo praznovanju? Teh Samo pe¥tica
nekaj dni je samo nekaksno nadome- liudi jo izkoristi.

stilo — kajti te druzbe so iz vasega Zi-

vljenja pregnale vse praznovanje, in Ce
v zameno ne dobite nicesar, lahko vase zivljenje ogrozi kulturo.

Vsaka kultura vam mora nekaj dati v zameno, da se ne po-
Cutite popolnoma izgubljene, zagrenjene, zalostne. Ampak ta-
ksno nadomescanje je lazno.

Ognjemeti in pisane luci v vas ne morejo zanetiti radosti. So
samo za otroke — vam predstavljajo zgolj nadlogo. V vasem no-
tranjem svetu pa lahko ve¢no uzivate v luceh, pesmih, radosti.

Nikoli ne pozabite, da vam druzba ponudi nekaksno nado-
mestilo, kadar se ji zdi, da utegne to, kar tlaci v vas, izbruhniti,
in se lahko razvije nevaren polozaj, ¢e ni tak$nega nadomestila.
Druzba vam ze kako dovoli, da izrazite to, kar tlaci v vas — ven-
dar to ni pravo praznovanje, in tudi ne more biti pristno.

Pristno praznovanje izvira iz vasega zivljenja.

13
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Pristno praznovanje ne more potekati skladno s koledarjem —
ne morete reci, da boste prvega januarja praznovali. Cudno — vse
leto ste zagrenjeni, prvega januarja pa na vsem lepem prezenete
zagrenjenost in zaplesete? Bodisi je bila zagrenjenost lazna, ali
pa je zlagan prvi januar; oboje ne more biti pristno. In ko prvi ja-
nuar mine, ste spet v svoji temni luknji, vsakdo je spet zagrenjen
in tesnoben.

Zivljenje bi moralo biti nenehno praznovanje, celoletni festi-
val luc¢i. Samo takrat lahko odrastete, se razcvetite.

Majhne stvari naj postanejo povod za praznovanje.

Primer: na Japonskem obredno pijejo ¢aj. V vsakem zeno-
vskem samostanu in v hisi vsakogar, ki si to lahko privos¢i, imajo
majhen tempelj za pitje ¢aja. Caj ni ve¢ vsakdanja, posvetna stvar;
spremenili so jo v praznovanje. Po svoje zasnujejo tudi tempelj
za pitje ¢aja — na cudovitem vrtu, s ¢udovitim ribnikom; v njem
so labodi, vsepovsod so roze. Gostje pridejo in svoje ¢evlje mo-
rajo pustiti zunaj; vstopajo v tempelj. In ko vstopite v tempelj, ne
smete govoriti; svoje razmisljanje, misli in govor morate pustiti
zunaj, skupaj s cevlji. Usedete se v meditativni polozaj, gostitelji-
ca, ki pripravi Caj za vas, pa se giblje tako elegantno, kot bi ple-
sala. Pripravlja ¢aj in pred goste postavlja skodelice in kroznicke,
kot bi bili gostje bogovi. Z neznanskim spostovanjem ... prikloni
se, vi pa sprejmete ¢aj z enakim spostovanjem.

Caj skuha v posebnem samovarju, ki oddaja ¢udovite zvoke,
ima svojo melodijo. Je del obreda pitja ¢aja in vsakdo bi moral
najprej poslusati glasbo caja. Zato so vsi tiho, poslusajo ... Zu-
naj, na vrtu, Scebetajo pticki, samovar pa ... ¢aj ustvarja svojo
lastno pesem. Obdaja vas mir ...

Ko je ¢aj pripravljen in ga gostiteljica nalije vsem gostom v
skodelice, ga ne spijete tako, kot to po¢nete obicajno. Najprej
povonjate aromo caja. Srebate ga, kot da prihaja od onkraj,
vzamete si ¢as — ni naglice. Nekdo utegne zaigrati na flavto ali
sitar. Vsakdanja stvar — saj je samo ¢aj —, pa so jo spremenili v

14
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¢udovito religiozno praznovanje. Po njem je vsakdo nahranjen,
svez, pocuti se mlajsega, bolj Zivega.

To, kar lahko storimo s ¢ajem, lahko storimo z vsem — z obla-
¢ili, hrano. Ljudje zivijo tako reko¢ v spanju; sicer ima vsako
vlakno, vsako oblacilo svojo lastno lepoto, svoj lastni obc¢utek.
Ce ste obcutljivi, oblacilo ne zakriva samo vasega telesa, ampak
je nekaj, s ¢imer izrazate svojo individualnost, okus, kulturo,
jaz. Vse, kar poc¢nete, naj bo izraz vas; naj nosi va$ pecat. Takrat
zivljenje postane nenehno praznovanje.

Cetudi zbolite in lezite v postelji, poskrbite, da so ti trenutki
lepi in veseli. Sproscajte se in pocivajte, meditirajte, poslusajte
glasbo ali poezijo. Nikar ne bodite zalostni, ker ste bolni. Bodi-
te veseli, da so vsi v sluzbi, vi pa ste v svoji postelji kot kralj in
se spro$cate — nekdo vam pripravlja ¢aj, samovar poje svojo pe-
sem, prijatelj se je ponudil, da bo prisel in vam igral na flavto ...

Te stvari so pomembnejse od slehernega zdravila. Ko ste
bolni, pokli¢ite zdravnika. Se pomembnejse pa je, da pokli-
Cete tiste, ki jih imate radi, kajti ljubezen je najpomembnejse
zdravilo. Poklicite tiste, ki znajo ustvarjati lepoto, poezijo okoli
vas, kajti ni¢ ni bolj zdravilno kot prazni¢no ozracje. Zdravila
so najnizja raven zdravljenja — vendar se zdi, da smo pozabili
vse, zato nimamo druge izbire, kot da smo odvisni od zdravil,
¢emerni in zalostni, kot bi pogresali silno veselje iz sluzbe! V
sluzbi ste bili zagrenjeni — samo en prost dan, pa se Ze oklepate
zagrenjenosti, in je ne opustite.

Vse, kar poc¢nete, naj bo prezeto z ustvarjalnostjo. 1z najslab-
$ega izvlecite najboljSe — temu pravim umetnost Zivljenja. In ce
clovek vse zivljenje Zivi tako, da je vsak trenutek, vsaka faza zi-
vljenja prezeta z lepoto, ljubeznijo, radostjo, je naravno, da bo
njegova smrt vrhunec vsega, kar je pocel v zivljenju. Zadnji od-
tenki ... Njegova smrt ne bo grda, kot se to obicajno dogaja vsem.

Ceje smrt grda, to pomeni, da je bilo vse vase Zivljenje potra-
teno. Smrt naj bo mirno sprejemanje, ljubec vstop v neznano,
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radostno slovo od starih prijateljev,
< starega sveta. Naj ne bo prezeta s tra-
Zljenje mora bit gi¢nostjo.
iskanje - ne Zelia, Zenovski uditelj Lin Chi je umiral.
ampak iskanje; Vec tiso¢ njegovih privrzencev je prislo
ne ambicija poslusat njegovo zadnjo pridigo, Lin
postati to ali Chi pa je preprosto lezal — bil je vesel,
ono, predsednik smehljal se je, izustil pa ni niti besede.
drzave, vodja Nekdo je videl, da bo Lin Chi umrl,
vlade, ampak ne da bi rekel kar koli, zato ga je opo-
ugotavljati »Kdo mnil — bil je njegov stari prijatelj, tudi
sem j0ze« sam ucitelj ... Ni bil u¢enec Lin Chija;

zato mu je lahko dejal: »Lin Chi, si po-
zabil, da moras izreci zadnje besede? Od nekdaj trdim, da ti
spomin ne sluzi prav. Umiras ... Si pozabil?«

Lin Chi je odvrnil: »Samo poslusaj.« Po strehi sta tekali veve-
rici. Dodal je $e »Kako lepo« in umrl.

Ko je rekel »samo poslusaj«, je zavladala popolna ti$ina. Vsi
so mislili, da bo rekel nekaj pomembnega, slisati pa je bilo samo
veverici, ki sta se preganjali po strehi ... Mozakar se je nasmeh-
nil in umrl. Vseeno je posredoval svoje zadnje sporocilo: stvari
ne locujte na majhne in velike, na nepomembne in pomembne.
Vse je pomembno. Lin Chijeva smrt je bila v tistem trenutku
tako pomembna kot veverici, ki sta tekali po strehi — ni bilo
razlike. V obstoju je vse enako. To je bil njegov celoten Zivljen;j-
ski nazor, nauk — ni¢ ni mogoc¢no in ni¢ ni malenkostno; vse je
odvisno od vas, od vasega pogleda na stvari.

Zacnite z meditacijo, pa boste poglobili vse — tisino, mir, bla-
zenost, obcutljivost. In kar koli se pojavi v meditaciji, skusajte
s tem oplemenititi zivljenje. Zadevo delite, kajti vse, kar deli-
te, hitro raste. In ko boste dosegli tocko smrti, boste vedeli, da
smrti ni. Lahko se poslovite, ni potrebe po solzah zalosti — lah-
ko se vam utrnejo solze srece, solze Zalosti pa so odvec.
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PREDGOVOR: UMETNOST ZIVLJENJA

Vendar morate zaceti z nedolznostjo.

Najprej zavrzite vso navlako, ki jo prenasate — in vsakdo pre-
nasa ogromno navlake! Clovek se vprasa, ¢emu. Samo zato, ker
vam ljudje pripovedujejo, da so dolo¢ene zamisli in nacela odlic-
ni ... Takrat ne ravnate inteligentno. Ravnajte inteligentno.

Zivljenje je zelo preprosto, je radosten ples. In ves svet je lah-
ko prezet z radostjo in plesom, vendar obstajajo ljudje, ki se na
vse kriplje trudijo, da nihce ne bi uzival Zivljenja, se smehljal,
se smejal. Prepricani so, da je Zivljenje greh, kazen. Kako naj bi
uzivali zivljenje, ko pa vam nenehno pridigajo, da je kazen, in
vam govorijo, da trpite, ker po¢nete napacne stvari, Zivljenje pa
je jeca, v katero ste bili vrzeni, da bi trpeli?

Pravim vam, da zZivljenje ni jeca, ni kazen. Je nagrada, dana
samo tistim, ki so si jo prisluzili, in si jo zasluzijo. Imate pravico
uzivati; greh je, ¢e ne uzivate. Greh je, ¢e ne polepsate obstoja,
Ce ga pustite prav taksnega, kot je bil ob vasem prihodu. Ne, naj
bo malce sre¢nejsi, malce lepsi, malce bolj disec.
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OD NEVEDNOSTI K NEDOLZNOSTI

Zrelost pomeni isto kot nedolznost, a z eno razliko: gre za
nedolznost, ki smo si jo pridobili nazaj, je podoziveta ne-
dolZznost. Vsak otrok se rodi nedolzen, a ga vsaka druzba spridi.
Vsaka druzba doslej je pokvarila slehernega otroka. Vse kulture
temeljijo na izkoris¢anju nedolznosti otroka, izkoris¢anju otro-
ka, na tem, da ga spremenijo v suznja,

preoblikujejo njegove vzorce razmislja-

nja in delovanja, da ustrezajo njim, in da <

je otrok podrejen njihovim ciljem — po- Iz glave ni

liticnim, druzbenim, ideoloskim. Trudi- neposredne pofi

jo se samo otroka spremeniti v suZnja z do biti; morate

dolo¢enim namenom. Namene dolocajo iti skozi srce - in

oblastniki. Duhovniki in politiki so spaj- vse druzbe so

daseni v globoki zaroti in sodelujejo. razdiralne za
V trenutku, ko zacne otrok postajati srce.

del vase druzbe, za¢ne izgubljati nekaj
izjemno dragocenega; namrec¢ stik z Bogom. Postaja vse bolj
osredotocen na glavo, na srce pa popolnoma pozabi — in srce
je most, ki vodi k biti. Brez srca ne morete doseci svoje lastne
biti, to je nemogoce. Iz glave ni neposredne poti do biti; morate
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Zrelost pomeni,
da spet pridobite
svojo izgublieno

nedolZnost, si
povrnete rqj,
spef postanete
ofrok. Seveda
je drugacna -
obic¢ajnemu ofroku
je usojeno, da ga
spridijo, ko pa si
povrnefe ofroskost,
vas ni mogoce

ZRELOST

iti skozi srce — in vse druzbe so raz-
diralne za srce. So proti ljubezni, so
proti ¢ustvom; Custva pojmujejo kot
sentimentalnost. Ze od nekdaj obso-
jajo ljubimce iz preprostega razloga:
ljubezen ne izvira iz glave, ampak iz
srca. Clovek, ki je sposoben ljubiti, bo
prej ali slej odkril svojo bit — in tedaj
se osvobodi vseh struktur in vzorcev.
Znebi se vseh spon. Je ¢ista svoboda.

Vsak otrok se rodi nedolzen, zna-
nost pa ga opremi z znanjem. Zato
obstajajo $ole, fakultete in univerze;
njihova naloga je, da vas unicijo in
spridijo.

ve spridii. Zrelost pomeni, da spet pridobite

svojo izgubljeno nedolznost, si povr-
nete raj, spet postanete otrok. Seveda je drugacna — obicajne-
mu otroku je usojeno, da ga spridijo, ko pa si povrnete otro-
skost, vas ni mogoce vec spriditi. Nihce vas ne more spriditi,
postanete dovolj inteligentni — zdaj veste, kaj vam je storila
druzba, zato ste pozorni in delujete zavestno. Ne boste dovolili,
da bi se kaj takega ponovilo.

Zrelost je preporod, duhovno rojstvo. Ponovno se rodite,
spet ste otrok. Na obstoj zacnete gledati z novimi o¢mi. Zazivi-
te z ljubeznijo v srcu. S tisino in nedolznostjo prodrete v svoje
najgloblje jedro. Ni¢ vec¢ niste samo glava. Sicer jo uporabljate,
vendar je vasa sluzabnica. Najprej postanete srce, nato prese-
Zete celo tega ...

Ko presezete misli in Custva ter preprosto in zgolj ste, ste
zreli. Zrelost je najmogocnejsi razcvet meditacije.

Jezus pravi: »Kdor se ne prerodi, ne more vstopiti v bozje
kraljestvo.« Prav ima, morate se preroditi.
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Jezus je nekoc stal na trznici in nekdo ga je vprasal: »Kdo je
toliko vreden, da si zasluzi vstopiti v tvoje bozje kraljestvo?«
Zazr] se je naokoli. Zagledal je rabina, ki se je malce pomaknil
naprej, saj je menil, da bo izbran — a ni bil. Tam je bil tudi naj-
bolj kreposten moz v mestu — moralist, ¢istun. Pomaknil se je
malce naprej v upanju, da bo izbran, pa ni bil. Jezus se je zazrl
naokoli — zagledal je majhnega otroka, ki ni pricakoval, da bo
izbran in se ni pomaknil niti za ped. Nihce si ni mislil, da bi ga
lahko Jezus izbral — o tem sploh ni bilo dvoma. Otrok je zgolj
uzival v dogajanju — v mnozici, Jezusu in ljudeh, ki so govorili,
in poslusal je. Jezus ga je poklical, dvignil v naro¢je in nagovoril
mnozico: »Tisti, ki so kot ta otrok, si edini zasluzijo vstop v
bozje kraljestvo.«

A ne pozabite, rekel je »tisti, ki so kot ta otrok«. Ni rekel »ti-
sti, ki so otroci«. Med izrazoma obstaja velika razlika. Ni rekel
»ta otrok bo vstopil v bozje kraljestvo«, kajti vsakemu otroku je
usojeno, da se spridi in zatava s poti. Vsakega Adama in vsako
Evo caka izgon iz rajskega vrta — morata zatavati. Samo tako
namrec lahko spet pridobimo pristno otroskost: najprej jo mo-
ramo izgubiti. Zadeva je zelo nenavadna, ampak taksno je pac¢
Zivljenje. Je zelo protislovna, vendar je tudi Zivljenje protislov-
je. Da bi spoznali pravo lepoto svoje otroskosti, jo morate naj-
prej izgubiti; sicer je ne morete prepoznati.

Riba nikoli ne ve, kje je morje — dokler je ne potegnete iz
vode in jo vrzete na mivko na zZgoce sonce; takrat ve, kje je mor-
je. Zdaj hrepeni po morju in se na vse kriplje trudi, da bi se
vrnila vanj — sko¢i vanj. Riba je ista, a hkrati druga¢na. Morje je
isto, a hkrati drugac¢no, kajti riba je osvojila novo lekcijo. Zdaj
se zaveda, zdaj ve: »To je morje in to je moje zivljenje. Brez nje-
ga me ni — sem del njega.«

Vsak otrok mora izgubiti svojo nedolznost in si jo povrniti.
Izguba predstavlja samo polovico procesa — Stevilni izgubijo
nedolZnost, a le pes¢ica si jo spet pridobi. Skoda, velika gkoda.
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Vsakega Adama
in vsako Evo
Eaka izgon iz
rajskega vita -
morata zatavati.
Samo tako
namre¢ lahko
spet pridobimo
pristno ofroskost:
najprej jo
moramo izgubiti.

ZRELOST

Vsakdo jo izgubi, a le tu in tam jo ljudje,
kakrsni so bili Buda, Zaratustra, Kri$na
in Jezus, spet pridobijo. Jezus je samo
Adam, ki se vraca domov. Magdalena je
samo Eva, ki se vraca domov. Prisla sta
iz morja, videla bedo in bila prici neu-
mnosti.

Videla sta, da ni blazenosti, Ce je clo-
vek zunaj morja.

V trenutku, ko dojamete, da boste
ostali zagrenjeni in zapornik, ¢e boste
del katere koli druzbe, religije ali kultu-
re, zaCnete opuscati svoje okove. Zre-

lost prihaja, krepite svojo nedolznost.

ZRELOST IN STARAN]JE

Med zrelostjo in staranjem obstaja izjemna, ogromna razlika,
ljudje pa so vedno zmedeni v zvezi s tema pojmoma. Menijo,
da staranje pomeni zorenje — ampak staranje pripada telesu.
Vsakdo se stara, vsakdo ostari, ni pa nujno, da tudi dozori. Zre-
lost pomeni notranjo rast.

Staranje ni nekaj, kar bi poceli, je nekaj, kar poteka na fizi¢ni
ravni. Vsak novorojenec se sCasoma postara. Zrelost je nekaj,
kar prinesete v zZivljenje — izvira iz zavedanja. Ko se ¢lovek stara
in ima povsem razvito zavedanje, zori. Staranje in zavedanje,
kopicenje izkusenj in zavedanje — to je zrelost.

Zadevo lahko dozivite na dva nacina. Lahko jo preprosto iz-
kusite, kot bi bili hipnotizirani, nezavedno, ne da bi namenja-
li pozornost dogajanju; stvar se je zgodila, vas pa ni bilo tam.
Ni se zgodila v vasi navzo¢nosti, bili ste odsotni. Sli ste samo
mimo, zadeva vas ni prav ni¢ vzburkala. Ni pustila pecata na
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vas, nicesar vas ni naucila. Lahko postane del vasega spomina,
kajti po svoje ste bili navzoci, nikoli pa ni postala del vase mo-
drosti. Ni spodbudila vase rasti. Takrat se samo starate.

Ce pa izkugnjo oplemenitite z zavedanjem, ta izkusnja po-

stane zrelost.

Lahko zivite na dva nacina: v globo-
kem spancu — takrat se starate. V vsakem
trenutku ste vse starejsi in vsak trenutek
umirate, to je vse. Vse vase zivljenje je
dolga, po¢asna smrt. Ce pa ozavestite
svoje izkusnje, ne gre zgolj za povrsinski
pojav — ne glede na to, kaj poc¢nete, kar
koli se vam zgodi, ste budni, pozorni, ¢u-
jeci, in uzivate v izku$nji v vseh pogledih.
Sku$ate razumeti njen pomen, prodreti v
njeno jedro, doumeti, kaj se vam dogaja.
Izku$njo skusate izziveti intenzivno in
celostni. Skupaj z izku$njo se spreminja
tudi nekaj globoko v vas. Postajate po-

I

Staranije ni
nekai, kar bi
poceli, je nekaj,
kar poteka na
fizieni ravni. Vsak
novorojenec
se scasoma
postara. Zrelost
je nekaj, kar
prinesefe v
Zivlienje - izvira
iz zavedanja.

zornejsi. Ce je ta izku$nja napaka, je ne

boste nikoli ponovili.

Zrel ¢lovek nikoli ne ponovi napake. Samo star ¢lovek vedno
znova ponavlja enake napake. Zivi v krogu in se nikoli ne naudi
nicesar. Danes ste jezni, vCeraj ste bili jezni, predvceraj$njim
tudi. Tudi jutri in pojutri$njem boste jezni. Vedno znova se je-
zite, vedno znova se kesate, in vedno znova se globoko v sebi
odlocite, da zadeve ne boste ponovili. A ta odlocitev ne spre-
meni nicesar — kadar ste vznemirjeni, vas preplavi bes in ste
obsedeni; naredite enako napako. Starate se.

Ce celostno izzivite jezo, ne boste nikoli ve¢ jezni. Ena izku-
$nja bo dovolj, da boste spoznali, kako butasta, absurdna in pre-
prosto neumna je jeza — ni greh, ampak je preprosto butasta.
Skodite sebi in drugim — za ni¢. Ni vredno, da bi se jezili. Takrat
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zorite. Jutri se bo polozaj ponovil, jeza pa
< ne. In ¢lovek, ki poglablja svojo zrelost,
Zrel &lovek se ni odlocil, da ne bo vec jezen — tako
nikoli ne ponovi ravna clovek, ki ne zori. Zreli clovek se
napake. Samo nikoli ne odloca za prihodnost; za to po-
star ¢lovek skrbi sama zrelost. Zivite danes — in prav
vedno znova s tem dolocate, kaksen bo vas jutri; pri-
ponavlja enake hodnost izvira iz sedanjosti.
napake. Zivi v Ce je bila jeza boleca, strupena in ste
krogu in se nikoli peklensko trpeli zaradi nje, se je nesmi-
ne naudi nicesar. selno odlociti, priseci in oditi v tempelj

ter naznaniti »prisegam, da nikoli vec
ne bom jezen, kajne? Vse to je otrocje, nesmiselno! Ce veste,
da je jeza strupena, opravite z njo! Tista pot je zaprta, tista vra-
ta ve¢ ne obstajajo za vas. Polozaj se bo jutri ponovil, vendar
zaradi njega ne boste obsedeni. Necesa ste se naucili — to ra-
zumevanje vas bo prevevalo. Nemara se boste celo smejali in
uzivali, ko boste videli, kako butasti so lahko ljudje. Vase razu-
mevanje se poglablja z vsako izkusnjo.

Lahko zivite kot v hipnozi — tako zivi devetindevetdeset od-
stotkov ljudi — ali pa zivite intenzivno, z zavedanjem. Ce zivite
z zavedanjem, zorite; sicer se preprosto starate. Ce se postara-
te, to ne pomeni, da postanete modrejsi. Ce ste bili bedak, ko
ste bili mladi, boste s staranjem postali star bedak, to je vse.
Zgolj s staranjem $e ne morete postati modri. Lahko ste $e bolj
nespametni, saj ste nemara prevzeli mehanske navade in ste
kot robot.

Zivite lahko na dva nacina. Ce zivite nezavedno, preprosto
umrete; Ce zivite zavestno, vse bolj poglabljate svojo Zivost.
Smrt bo prisla — vendar nikoli ne pride k zrelemu ¢loveku. Pri-
de samo k cloveku, ki se stara. Zreli ¢lovek nikoli ne umre, saj
se uci celo v smrti. Celo smrt je zanj izkusnja, ki jo zeli inten-
zivno doziveti, jo opazovati, jo dovoliti.
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Zreli ¢lovek nikoli ne umre. Na skalovju zrelosti se smrt na-
preza in se razblini, naredi samomor. Smrt umre, zreli ¢lovek
nikoli. To je sporocilo vseh prebujenih — ste nesmrtni. Oni so
to spoznali, izziveli so svojo smrt. Opazovali so jo in ugotovili,
da vas smrt lahko obkroza, ¢clovek pa ostane ravnodusen, odda-
ljen. Smrt se zgodi blizu vas, nikoli pa se ne zgodi vam.

Vasa bit je nesmrtna, blazena, bozan-
ska, vendar teh izku$enj ne morete stla- Y

¢iti v um in v spomin. Zivljenje morate «
o . . o Ce se postarate,
preziveti in doseci te stvari. Veliko je tr- ,
L V. R Sy fo ne pomeni,
pljenja in bolecine, zato ljudje radi zivijo
- o da postanete

neumno — razumeti je treba, zakaj toliko e
udi vatraa. da b i #iveti v hi modrejsi. Ce ste

udi vztraja, da bi morali Ziveti v hipno- "

) ) P bili bedak, ko ste

zi, in zakaj Bude ter Kristusi nenehno

A bili mladi, boste
dopovedujejo ljudem, naj bodo budni, a :
jih nih¢ lusa. Pri hipnozi gotovo s siaranjem
jih nih¢e ne poslusa. p g sostall stor

obstaja nekaksna poglobljenost, izjemna bedak, 1o je vse

predanost. Kaksna je ta predanost?

Razumeti je treba mehanizem; sicer
me boste poslusali, vendar ne boste nikoli postali pozorni ozi-
roma zavestni. Poslusali boste in sliSano bo postalo del vasega
znanja v slogu »da, ta clovek pravi, da je treba biti zavesten —
pravi, da je dobro, ¢e smo zavestni, in tisti, ki postanejo zavestni,
tudi dozorijo ...« Sami pa ne boste postali taksni, saj bodo bese-
de ostale na ravni vasega znanja. Svoje znanje lahko posredujete
drugim, vendar s tem nikomur ne pomagate.

Zakaj? Ste se kdaj vprasali to? Zakaj ne postanete zavestni?
Ce pozornost vodi v neskon¢no blazenost, doseganje satcit-
anande, absolutne resnice — zakaj naj ne bi bili zavestni? Zakaj
vztrajate v zaspanosti? Seveda je treba biti poglobljen in pre-
dan — ¢e postanete zavestni, trpite. Ce postanete zavestni, na-
mre¢ ozavestite bolecino, ki je tako moc¢na, da bi najraje vzeli
pomirjevalo in zaspali.
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