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PROLOG

Ko telo napade mozgane

ZA POVEZAVO MED TELESNIMI BOLEZNIMI, imunskim sis-
temom in motnjami delovanja mozganov sem se zacela za-
nimati pred veé¢ kot desetletjem, ko sem zbolela za redko
avtoimunsko boleznijo, zaradi katere nisem mogla hoditi.
V petletnem obdobju od leta 2001 do 2006 sem leto dni pre-
zivela v postelji ali na invalidskem vozicku.! Moj zdravnik,
nevroznanstvenik v bolnisnici Johns Hopkins, je preuceval
mojo bolezen, imenovano Guillain-Barréjev sindrom. Moj
primer je bil nenavaden, saj me bolezen ni doletela in ohro-
mila samo enkrat, ampak dvakrat - kar je redko, a ne popol-
noma neverjetno.

Z mojim zdravnikom, ki je vedel, da sem znanstvena novi-
narka, sva se na dolgo in Siroko pogovorila o ponavljajocem se
dogajanju v mojem telesu. Upal je, da bo lahko odpravil mojo
ohromelost. Pojasnil je, da se pri moji motnji, kot pri vseh av-
toimunskih boleznih, bele krvnic¢ke imunskega sistema vede-
jo nepredvidljivo, kot podivjana vojska. Namesto da bi premi-
$ljeno varovale moje telo pred vdori patogenov, so moje bele

! Bralci mojih prej$njih del najbrz poznajo mojo zgodbo; prosim, da mi
odpustite za tukaj$nje kraj$e ponavljanje.
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krvnicke zmotno napadale in unicevale varovalne mielinske
ovojnice, ki so obdajale Zivce v mojem telesu, zaradi ¢esar so
se povezave med zivci in miSicami, ki sem jih potrebovala, da
bilahko stala in hodila ali pa zgolj migala s stopali, prekinile.

Pretirano dejavne imunske celice sem zacela primerjati s
Pacmani - liki iz videoigric iz osemdesetih -, saj so noro gol-
tale in unic¢evale moje zdrave Ziv¢ne celice ter »grizle« kljuc-
ne zivéne povezave, zaradi katerih sem imela obcutek, da je
moje telo res moje — mo¢no, sposobno, zanesljivo.

Moj nevrolog je upal, da bodo redne intravenozne terapije
spodbudile moj imunski sistem, da bi se moje bele krvnic-
ke nehale odzivati pretirano, ter da bi se spet vedle normal-
no. Ce bi ta pristop u¢inkoval, obenem pa bi moje podivjane
imunske celice lahko odvrnili od napada, bi se Zivci lahko za-
¢eli obnavljati. Zivei, ki jih je zajela tema, bi bili spet razsve-
tljeni, in ponovno bi se oblikovalo dovolj povezav med zivci
in miSicami, da bi lahko spet hodila.

Vec¢ mesecev pozneje se je izkazalo, da je imel moj nevro-
log prav. Na koncu so se pretirano vznemirjene celice moje-
gaimunskega sistema umirile. Stanje se mi je precej izboljsa-
lo. Sicer se niso obnovili vsi Zivci, se jih je pa dovolj, da sem
lahko spet hodila. Izrazito izboljSanje mi je omogo¢ilo, da
sem spet zazivela kakovostno. Clovesko telo zna biti v tem
pogledu ¢udezno.

V tistem obdobju sem imela vprasanje za ekipo svojih
zdravnikov, na katerega pa mi niso znali odgovoriti. Ko nisem
mogla ve¢ uporabljati nog, sem izkusila tudi razlo¢ne in vzne-
mirjujoée kognitivne spremembe. Ceprav sem bila vedno pre-
cej trdna, sem se spopadala z blazjo obliko depresije. Obcutek
je bil véasih tako moreé, da ko sem svojim otrokom na glas
prebirala Harryja Potterja, se mije zdelo, da me napadajo »mo-
rakvarji« - tisti temni, lebde¢i zli duhovi, ki ustvarjajo oblake
obupa, ki ljudem kradejo sre¢ne misli in jih nadomescajo s
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slabimi. Svoji splo$ni zdravnici sem povedala, da se mi skoraj
zdi, kot bi se nekdo naselil v mojih mozganih.

Neko¢ sem imela izjemen spomin in lahko sem se spomni-
la pogovorov pred tedni, meseci ali celo leti — dobesedno.
Zdaj sem morala zapisovati preproste stvari, recimo, kdaj bo
naslednji dan prisel fizioterapevt. Ni¢ hudega, sem pomisli-
la. To je nekaj novega zame, vendar se zgodi Stevilnim ljudem.

Pojavljali pa so se tudi drugi, bolj skrb vzbujajoci »spo-
drsljaji«. Tako je, recimo, trajalo grozno dolgo, da sem se
spomnila imen svojih najdrazjih, s katerimi sem zivela vse
zivljenje. Pri zahvalni vecerji leta 2005, ko kon¢no nisem
bila ve¢ prikovana na posteljo in sem se lahko gibala, ¢eprav
omejeno - s hojico ali palico -, se je moja razSirjena druzina
muzala, ko sem kravzljala moZgane, da bi se spomnila ime-
na dolocene osebe. Vsi so se potrpezljivo smehljali, ko sem
naStevala imena za naso dolgo mizo - drugega za drugim -,
dokler nisem »naletela« na pravega: »Sam! Christian! Zen!
Don! Jay! Cody!« - ime psa - »Chip! Mi, prosim, podas sol?«

Dopovedovala sem si, da lahko tudi na to gledam s hu-
morne plati. Moji mozgani so bili vsaj sposobni locevati med
moskimiin Zenskimiimeni. A nekatere stvari sploh niso bile
smesne. Moja Sestletna héi me je prosila za pomo¢ pri pre-
prosti matemati¢ni nalogi za prvi razred, moji mozgani pa
so komaj sesteli sedem in osem. Ali pa sem se sklonila, da bi
ji zavezala Cevlje, pa se nikakor nisem mogla spomniti, kako
se to naredi. Se vedno se spomnim, kako sem rezala lubeni-
co, kose polagala v skledo, strmela vanje in se sprasevala: Kaj
je Ze to? Saj sem vedela, vendar se nisem mogla spomniti be-
sede. Svoj spodrsljaj sem prikrila tako, da sem skledo posta-
vila na mizo in pocakala, da so moji otroci vzkliknili »Juhu!
Lubenicalx, jaz pa sem pomislila, da, lubenica, seveda.

Moja huda tesnoba je bila manj presenetljiva glede na
to, da sem tako rekoé¢ ¢ez noc¢ skoraj popolnoma telesno
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ohromela in sem morala veckrat za ve¢ tednov v bolnis$nico.
V tem procesu, ko je izginjala mielinska ovojnica na mojih
zivcih, sem trpela strasne misi¢ne krce. Veckrat so mi punk-
tirali hrbtenico in opravili preiskave elektri¢ne prevodnosti,
pri katerih so tehniki drazili Zivce v mojih rokah in nogah,
da biugotovili, kateri se ne odzivajo. Nekaj ¢asa me niso ubo-
gale misSice, potrebne za poziranje trde hrane. V bolnisnici
sem omedlela po alergijski reakciji na intravenozno terapijo.
Ko sem se ovedla, sem zagledala ekipo prebledelih zdravni-
kov, ki so se sklanjali nadme, ob sebi pa so imeli voziéek z in-
strumenti. Videla sem tudi medicinsko sestro, ki je prikrito
molila. Omenim naj Se neskonc¢ne tedne, ki sem jih prezivela
v sredi$¢ih za rehabilitacijo telesa, kjer sem se ponovno uéila
loviti ravnotezje in potiskati hojico ob odrevenelih nogah, ki
pa so jih vseeno pestile ostre bolecine.

A ta, vsenavzocna tesnoba se je zdela kot loCena, »samo-
stojna«bolezen. Moj spomin, jasnost uma in sposobnost pri-
klica besed so bili spremenjeni - zdelo se mi je, kot da moji
mozgani niso ve¢ moji.

Vcasih sem po telefonu tarnala prijateljici Lili, ki je imela
Crohnovo bolezen in so jo pestile podobne kognitivne tezave.
Povedala mi je, da je nekega dne svojega starejSega sina odpe-
ljala v vrtec, dveletnega sina pa je po pomoti tudi pustila v isti
igralnici (fantek ji je zlezel iz narocja, da bi se igral v peskov-
niku, medtem ko je kramljala z vzgojiteljico). Vzgojiteljica je
prisla za njo iz igralnice z vreS¢e¢im malékom v naroéju. »Po-
zabila sem svojega lastnega sinal« je hlipala Lila. Zdravnik jo
je napotil k psihiatru, ki ji je predpisal antidepresive za tesno-
bo in obsesivno-kompulzivno motnjo, ter ritalin za primanj-
kljaj pozornosti. Hlipaje je dodala: »Pred Crohnovo boleznijo
nisem potrebovala ne zolofta ne ritalina.«

Socustvovala sem z Lilo; pestile so jo podobne skrbi kot
mene. Ko sem bila naslednji¢ pri svoji splo$ni zdravnici, sem
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ji zaupala: »Zdi se, da je tema zagrnila tudi del mojih mozga-
nov, ne samo noge in stopala.« Spomnila sem se na ljudi, za
katere sem vedela, da so doziveli mini mozgansko kap. »Za-
kaj se dogaja to?« sem vprasala v upanju, da bom izvedela kaj
vec o svojem lastnem poloZzaju.

Nisem imela mini mozganske kapi, je zagotavljala moja
internistka. Opomnila me je, da se je moje Zivljenje precej
spremenilo, to, kar se mi je zgodilo, pa je bilo travmatic¢no.
Zdelo se mi je smiselno, da je zadeva izjemno vplivala na
moje duSevno stanje. Nevrolog pa me je nenehno spodbujal
na poti okrevanja in mi zagotavljal, da se mi bo stanje neneh-
no izboljSevalo.

In res se mi je. Vseeno me je Se naprej pestila vrsta kogni-
tivnih simptomov. Nisem se mogla otresti ob¢utka, da se ni
spremenilo samo moje telo, ampak se je tudi v mojih mozga-
nih zgodila sprememba na snovni ravni.

Zacela sem se spraSevati, ali kdo izmed imunologov, ki so
preucevali u¢inek imunskega sistema na vse druge sisteme
ter organe v telesu, sumi, da bi utegnile obstajati bioloske
povezave med imunsko disfunkcijo na telesni ravni in bole-
znimi, povezanimi z mozgani oziroma psihiénimi obolenji.
Poglobila sem se v zadevo.

V obdobju od leta 2007 do 2010 sem imela polne roke dela
s pisanjem knjig, predavanjem, ukvarjanjem s svojo bolezni-
jo ter skrbjo za mlado druzino. Vseeno sem Se naprej preu-
¢evala omenjeno témo. Izkazalo se je, da je peSc¢ica razisko-
valcev v laboratorijih po svetu nameravala preuciti prav to
povezavo. Zbrala sem vse strokovno pregledane raziskave,
ki so preucevale bolnike s pretirano dejavnimi imunskimi
sistemi. Ti so povzrocali vnetje in bolezni v njihovih telesih,
raziskovalci pa so porocali tudi o precej$njih kognitivnih te-
zavah ter o motnjah razpolozenja.



