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Ko telo napade možgane

Za povezavo med telesnimi boleznimi, imunskim sis-
temom in motnjami delovanja možganov sem se začela za-
nimati pred več kot desetletjem, ko sem zbolela za redko 
avtoimunsko boleznijo, zaradi katere nisem mogla hoditi. 
V petletnem obdobju od leta 2001 do 2006 sem leto dni pre-
živela v postelji ali na invalidskem vozičku.1 Moj zdravnik, 
nevroznanstvenik v bolnišnici Johns Hopkins, je preučeval 
mojo bolezen, imenovano Guillain-Barréjev sindrom. Moj 
primer je bil nenavaden, saj me bolezen ni doletela in ohro-
mila samo enkrat, ampak dvakrat – kar je redko, a ne popol-
noma neverjetno.

Z mojim zdravnikom, ki je vedel, da sem znanstvena novi-
narka, sva se na dolgo in široko pogovorila o ponavljajočem se 
dogajanju v mojem telesu. Upal je, da bo lahko odpravil mojo 
ohromelost. Pojasnil je, da se pri moji motnji, kot pri vseh av-
toimunskih boleznih, bele krvničke imunskega sistema vede-
jo nepredvidljivo, kot podivjana vojska. Namesto da bi premi-
šljeno varovale moje telo pred vdori patogenov, so moje bele 

1 Bralci mojih prejšnjih del najbrž poznajo mojo zgodbo; prosim, da mi 
odpustite za tukajšnje krajše ponavljanje.
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krvničke zmotno napadale in uničevale varovalne mielinske 
ovojnice, ki so obdajale živce v mojem telesu, zaradi česar so 
se povezave med živci in mišicami, ki sem jih potrebovala, da 
bi lahko stala in hodila ali pa zgolj migala s stopali, prekinile.

Pretirano dejavne imunske celice sem začela primerjati s 
Pacmani – liki iz videoigric iz osemdesetih –, saj so noro gol-
tale in uničevale moje zdrave živčne celice ter »grizle« ključ-
ne živčne povezave, zaradi katerih sem imela občutek, da je 
moje telo res moje – močno, sposobno, zanesljivo.

Moj nevrolog je upal, da bodo redne intravenozne terapije 
spodbudile moj imunski sistem, da bi se moje bele krvnič-
ke nehale odzivati pretirano, ter da bi se spet vedle normal-
no. Če bi ta pristop učinkoval, obenem pa bi moje podivjane 
imunske celice lahko odvrnili od napada, bi se živci lahko za-
čeli obnavljati. Živci, ki jih je zajela tema, bi bili spet razsve-
tljeni, in ponovno bi se oblikovalo dovolj povezav med živci 
in mišicami, da bi lahko spet hodila. 

Več mesecev pozneje se je izkazalo, da je imel moj nevro-
log prav. Na koncu so se pretirano vznemirjene celice moje-
ga imunskega sistema umirile. Stanje se mi je precej izboljša-
lo. Sicer se niso obnovili vsi živci, se jih je pa dovolj, da sem 
lahko spet hodila. Izrazito izboljšanje mi je omogočilo, da 
sem spet zaživela kakovostno. Človeško telo zna biti v tem 
pogledu čudežno.

V tistem obdobju sem imela vprašanje za ekipo svojih 
zdravnikov, na katerega pa mi niso znali odgovoriti. Ko nisem 
mogla več uporabljati nog, sem izkusila tudi razločne in vzne-
mirjujoče kognitivne spremembe. Čeprav sem bila vedno pre-
cej trdna, sem se spopadala z blažjo obliko depresije. Občutek 
je bil včasih tako moreč, da ko sem svojim otrokom na glas 
prebirala Harryja Potterja, se mi je zdelo, da me napadajo »mo-
rakvarji« – tisti temni, lebdeči zli duhovi, ki ustvarjajo oblake 
obupa, ki ljudem kradejo srečne misli in jih nadomeščajo s 
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slabimi. Svoji splošni zdravnici sem povedala, da se mi skoraj 
zdi, kot bi se nekdo naselil v mojih možganih.

Nekoč sem imela izjemen spomin in lahko sem se spomni-
la pogovorov pred tedni, meseci ali celo leti – dobesedno. 
Zdaj sem morala zapisovati preproste stvari, recimo, kdaj bo 
naslednji dan prišel fizioterapevt. Nič hudega, sem pomisli-
la. To je nekaj novega zame, vendar se zgodi številnim ljudem.

Pojavljali pa so se tudi drugi, bolj skrb vzbujajoči »spo-
drsljaji«. Tako je, recimo, trajalo grozno dolgo, da sem se 
spomnila imen svojih najdražjih, s katerimi sem živela vse 
življenje. Pri zahvalni večerji leta 2005, ko končno nisem 
bila več prikovana na posteljo in sem se lahko gibala, čeprav 
omejeno – s hojico ali palico –, se je moja razširjena družina 
muzala, ko sem kravžljala možgane, da bi se spomnila ime-
na določene osebe. Vsi so se potrpežljivo smehljali, ko sem 
naštevala imena za našo dolgo mizo – drugega za drugim –, 
dokler nisem »naletela« na pravega: »Sam! Christian! Zen! 
Don! Jay! Cody!« – ime psa – »Chip! Mi, prosim, podaš sol?«

Dopovedovala sem si, da lahko tudi na to gledam s hu-
morne plati. Moji možgani so bili vsaj sposobni ločevati med 
moškimi in ženskimi imeni. A nekatere stvari sploh niso bile 
smešne. Moja šestletna hči me je prosila za pomoč pri pre-
prosti matematični nalogi za prvi razred, moji možgani pa 
so komaj sešteli sedem in osem. Ali pa sem se sklonila, da bi 
ji zavezala čevlje, pa se nikakor nisem mogla spomniti, kako 
se to naredi. Še vedno se spomnim, kako sem rezala lubeni-
co, kose polagala v skledo, strmela vanje in se spraševala: Kaj 
je že to? Saj sem vedela, vendar se nisem mogla spomniti be-
sede. Svoj spodrsljaj sem prikrila tako, da sem skledo posta-
vila na mizo in počakala, da so moji otroci vzkliknili »Juhu! 
Lubenica!«, jaz pa sem pomislila, da, lubenica, seveda. 

Moja huda tesnoba je bila manj presenetljiva glede na 
to, da sem tako rekoč čez noč skoraj popolnoma telesno 
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ohromela in sem morala večkrat za več tednov v bolnišnico. 
V tem procesu, ko je izginjala mielinska ovojnica na mojih 
živcih, sem trpela strašne mišične krče. Večkrat so mi punk-
tirali hrbtenico in opravili preiskave električne prevodnosti, 
pri katerih so tehniki dražili živce v mojih rokah in nogah, 
da bi ugotovili, kateri se ne odzivajo. Nekaj časa me niso ubo-
gale mišice, potrebne za požiranje trde hrane. V bolnišnici 
sem omedlela po alergijski reakciji na intravenozno terapijo. 
Ko sem se ovedla, sem zagledala ekipo prebledelih zdravni-
kov, ki so se sklanjali nadme, ob sebi pa so imeli voziček z in-
strumenti. Videla sem tudi medicinsko sestro, ki je prikrito 
molila. Omenim naj še neskončne tedne, ki sem jih preživela 
v središčih za rehabilitacijo telesa, kjer sem se ponovno učila 
loviti ravnotežje in potiskati hojico ob odrevenelih nogah, ki 
pa so jih vseeno pestile ostre bolečine.

A ta, vsenavzočna tesnoba se je zdela kot ločena, »samo-
stojna« bolezen. Moj spomin, jasnost uma in sposobnost pri-
klica besed so bili spremenjeni – zdelo se mi je, kot da moji 
možgani niso več moji.

Včasih sem po telefonu tarnala prijateljici Lili, ki je imela 
Crohnovo bolezen in so jo pestile podobne kognitivne težave. 
Povedala mi je, da je nekega dne svojega starejšega sina odpe-
ljala v vrtec, dveletnega sina pa je po pomoti tudi pustila v isti 
igralnici (fantek ji je zlezel iz naročja, da bi se igral v peskov-
niku, medtem ko je kramljala z vzgojiteljico). Vzgojiteljica je 
prišla za njo iz igralnice z vreščečim malčkom v naročju. »Po-
zabila sem svojega lastnega sina!« je hlipala Lila. Zdravnik jo 
je napotil k psihiatru, ki ji je predpisal antidepresive za tesno-
bo in obsesivno-kompulzivno motnjo, ter ritalin za primanj-
kljaj pozornosti. Hlipaje je dodala: »Pred Crohnovo boleznijo 
nisem potrebovala ne zolofta ne ritalina.«

Sočustvovala sem z Lilo; pestile so jo podobne skrbi kot 
mene. Ko sem bila naslednjič pri svoji splošni zdravnici, sem 
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ji zaupala: »Zdi se, da je tema zagrnila tudi del mojih možga-
nov, ne samo noge in stopala.« Spomnila sem se na ljudi, za 
katere sem vedela, da so doživeli mini možgansko kap. »Za-
kaj se dogaja to?« sem vprašala v upanju, da bom izvedela kaj 
več o svojem lastnem položaju.

Nisem imela mini možganske kapi, je zagotavljala moja 
internistka. Opomnila me je, da se je moje življenje precej 
spremenilo, to, kar se mi je zgodilo, pa je bilo travmatično. 
Zdelo se mi je smiselno, da je zadeva izjemno vplivala na 
moje duševno stanje. Nevrolog pa me je nenehno spodbujal 
na poti okrevanja in mi zagotavljal, da se mi bo stanje neneh-
no izboljševalo.

In res se mi je. Vseeno me je še naprej pestila vrsta kogni-
tivnih simptomov. Nisem se mogla otresti občutka, da se ni 
spremenilo samo moje telo, ampak se je tudi v mojih možga-
nih zgodila sprememba na snovni ravni.

Začela sem se spraševati, ali kdo izmed imunologov, ki so 
preučevali učinek imunskega sistema na vse druge sisteme 
ter organe v telesu, sumi, da bi utegnile obstajati biološke 
povezave med imunsko disfunkcijo na telesni ravni in bole-
znimi, povezanimi z možgani oziroma psihičnimi obolenji. 
Poglobila sem se v zadevo.

V obdobju od leta 2007 do 2010 sem imela polne roke dela 
s pisanjem knjig, predavanjem, ukvarjanjem s svojo bolezni-
jo ter skrbjo za mlado družino. Vseeno sem še naprej preu-
čevala omenjeno témo. Izkazalo se je, da je peščica razisko-
valcev v laboratorijih po svetu nameravala preučiti prav to 
povezavo. Zbrala sem vse strokovno pregledane raziskave, 
ki so preučevale bolnike s pretirano dejavnimi imunskimi 
sistemi. Ti so povzročali vnetje in bolezni v njihovih telesih, 
raziskovalci pa so poročali tudi o precejšnjih kognitivnih te-
žavah ter o motnjah razpoloženja.


