
Pohvale

Feniksov proces

»Nobena boleča izkušnja me ne bo več zlomila. Raje bom uporabila Elizabethino 

knjigo, da se bom lažje odprla večji moči, sprejemanju in prebujenju.«

—Jane Fonda, igralka, aktivistka, avtorica knjige My Life So Far

»Elizabeth Lesser je ustvarila skrinjo zakladov – osebnih zgodb, ki prinašajo 

modrost, vpoglede, sočutje in zdravo presojo mnogim ljudem, ki smo doživeli 

ali doživljamo kaj podobnega, ko se leta našega življenja razgrinjajo v svojem 

nesmrtnem krogu zaključkov in novih začetkov.«

—Caroline Myss, avtorica knjig Arhetipi in Pet mitov o zdravljenju 

The Seeker’s Guide (Vodnik iskalca)

»Elizabeth Lesser ponuja bogato paleto lekcij za dušo ... toplo in očarljivo 

pripoved o sodobnem romanju.«

—dr. Daniel Goleman, avtor knjige Čustvena inteligenca



»Bil sem ganjen in prevzet – zame je bilo to posebno doživetje – ko sem prebiral 

potovanje, sestavljeno iz tisočerih zgodb [Elizabeth Lesser], ki se začne z 

dekletovimi prvimi omahujočimi duhovnimi koraki. Njen sijajni občutek za 

duhovnost nas spremlja na vseh poteh teh globokih pripovedi. Če ste iskalci 

in vizionarji, bo ta knjiga pretresla tudi vaš svet.«

—Phil Jackson, nekdanji trener Chicago Bulls in the L. A. Lakers, avtor knjig 

Sacred Hoops in The Last Season

»Prodorno, provokativno in informativno popotovanje po ameriški duhovni 

pokrajini. Lesserjeva ima oko pripovedovalke in duh filozofinje.«

—Julia Cameron, avtorica knjig Umetnikova pot in The Sound of Paper

»Pogosto me odbije čudaškost in intelektualna praznina tistih, ki pravijo, da 

svetu predstavljajo novo duhovnost. Zato sem z veseljem prebiral to knjigo 

Elizabeth Lesser, globok, resen in intelektualno poživljajoč portret obsega in 

možnosti sodobnega duhovnega diskurza in prakse. Elizabeth ima izjemno 

sposobnost poudarjanja tistega, kar je pri oživljanju ameriške duhovnosti 

najmočnejše in najbolj prepričljivo. Po branju njene knjige ne more noben resen 

intelektualec spregledati trajnega pomena novega zanimanja za duhovnost.«

—Rabin Michael Lerner, urednik revije Tikkun in avtor knjig The Politics of 

Meaning in Spirit Matters

»Kot soustanoviteljica mednarodno znanega Inštituta Omega je Elizabeth 

Lesser lahko iz prve vrste opazovala iskanje Boga v Združenih državah. V 

vlogah tako opazovalke kot tudi udeleženke je zabavna, globoko presunljiva, 

neizumetničena in preprosto sijajna. V knjigi The Seeker’s Guide potrjuje našo 

duhovno lakoto in jasno pokaže, s čim jo bomo lahko nahranili in s čim ne. To 

je knjiga za vsakogar, ki si želi jasnejši opis svoje duhovne zgodbe in notranji 

kompas, ki ga bo pripeljal domov.«

—dr. Rachel Naomi Remen, avtorica knjige Misli ob kuhinjski mizi
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P red leti sem obiskala Jeruzalem, mesto, v katerem so v plasteh 

kamna zložena stoletja, v te plasti pa so vrezane ceste, ki se vijejo 

in obračajo v naključnih vzorcih ter delijo in povezujejo soseske, 

tržnice, mošeje, templje in cerkve. Nekega jutra sem v tem trpečem mestu 

sama sedela na zlizanih kamnih zidu ob vznožju Oljske gore. Dan se je začel z 

odločnostjo, kakršno izžarevajo ljudje, ki morajo nekam priti in nekaj početi. 

Romarji so se prerivali drug mimo drugega skozi vrata v sveto mesto. Moški 

in ženske so hiteli na delo in tržnico; otroci so tekli mimo njih v šolo. Jaz pa 

nisem imela kam iti.

Skupina, s katero sem prišla v Jeruzalem, je vstala že zgodaj, da bi lahko 

sledila potovalnemu načrtu. Nisem se jim pridružila. Nisem se zmogla več 

prenarejati, da sem tudi jaz del njihove pustolovščine: tukaj nisem bila zato, da 

bi obiskovala svete kraje, prehodila križev pot, žalovala ob Zidu objokovanja 

ali prepevala devetindevetdeset Alahovih imen. Ne, sem sem prišla zato, da 

bi še malo bolj odložila odločitev o svojem življenju doma. V Jeruzalem sem 

prišla zato, ker je prijateljico, ki je ta izlet vodila, dovolj skrbelo zame, da mi 

je plačala stroške poleta – to pa je dovolj zaskrbelo mene, da sem preletela 

pol sveta in pristala v mestu, ki je bilo prav tako zmedeno, kot sem bila sama. 

Zdaj sem bila torej tu, toda v resnici sem bila še vedno doma, v New Yorku, 

prestrašena in zbegana, ker se je moj zakon rušil.
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F E N I K S O V  P R O C E S

Ko sem zatavala globlje v stari del mesta, obdan z obzidjem, sem prišla 

v starodavno uličico s trgovinami, v katerih so prodajali verske artefakte, 

namenjene romarjem z zahoda. Navadno sem se takšnim trgovinam izogibala. 

Navdihujoči izvezeni izreki ali lončki za kavo s podobo device Marije se mi 

niso zdeli nič drugačni od Elvisovih slik na žametni podlagi, kakršne vidiš na 

bolšjih sejmih v Ameriki. Ampak potrebovala sem pomoč. Potrebovala sem 

navdih – pa četudi bi prišel od lončka za kavo, izvezene blazine ali samega Elvisa.

Pritegnila me je ena od ozkih, temačnih trgovin in vstopila sem. Tla so bila 

prekrita s sestavljanko iz perzijskih preprog. Na stenah so visele majhne slike; 

na nekaterih so bili svetniki in preroki, na drugih gore in cvetje. Ali je bila to 

galerija? Trgovina s preprogami? Ali z darili? Tega nisem mogla razbrati. V 

ozadju dolgega prostora sta ob nizki mizici sedela in pila čaj Arabca v belih 

kaftanih. Eden je bil sključen star gospod, drugi – verjetno njegov sin – pa je 

bil človek skrivnostnega videza s sijočimi očmi in dolgimi črnimi lasmi, ki so 

spominjali na lepo počesano konjsko grivo. Čez nekaj časa je sin odložil svoj čaj 

in prišel v sprednji del trgovine, da bi me pozdravil. Nepremično me je gledal, 

kakor da poskuša razbrati skrivnosti mojega srca (ali vsebino moje denarnice), 

in v popolni angleščini rekel: »Pridite, ta slika vam bo všeč.« Prijel me je za 

roko in me okoli kupov preprog odpeljal v ozadje trgovine, blizu mesta, kjer 

je sedel njegov oče.

Stari mož je vstal in pridrsal k meni, da bi me pozdravil. Desnico si je položil 

na srce in sklonil glavo v tradicionalnem islamskem pozdravu. »Poglej,« je rekel 

in pokazal na majhno sliko, ki je visela na zidu. S prijaznostjo starega očeta 

se je dotaknil moje rame. »Vidiš vrtnico?« me je vprašal in me obrnil proti 

sliki. V temnem lesenem okvirju sem zagledala eterično podobo vrtničnega 

popka z bledimi, svetlikajočimi se cvetnimi lističi, ki so bili stisnjeni v tesen 

objem. Pod njo je bilo napisano:

In prišel je čas, ko je tveganje, da bi ostala tesno zavita v popku, 
postalo bolj boleče od tveganja, da bi se razcvetela.



15

V očeh so me zapekle nepričakovane solze, ko sem prebrala te besede. Moža 

sta si dala opraviti z menoj, bolj kot telesna stražarja kakor pa trgovca. 

Obrnila sem se proč in obraz skrila v senci. Če mi bo starec izkazal samo še 

en drobec usmiljenja, sem se bala, da se bom zlomila v trgovini teh tujcev, 

tisoče kilometrov od doma.

»Kaj je narobe?« me je vprašal dolgolasi. 

»Nič ni narobe,« sem rekla. »Čisto dobro se počutim.«

»Ne, nekaj je narobe,« je rekel. »Hudo vam je.«

»Kaj hočete reči?« sem vprašala, sumničavo, a tudi radovedno.

Ali je slepar, ki mi skuša prodati sliko, ali pa je moja srčna bolečina tako 

očitna, da imam zgodbo napisano na čelu? Počutila sem se izpostavljeno, 

kakor da je dolgolasi moški vohun duše, ki ve vse o mojem zakonu, mojih 

dveh fantkih in norišnici, ki sva jo z možem ustvarila iz skupnega življenja.

»Kaj hočete reči?« sem ponovila. Pogledala sem oba. Onadva sta mi vračala 

pogled. Tako smo molče stali, dokler ni dolgolasi moški še enkrat rekel: »Hudo 

vam je. Ali veste, zakaj?«

»Ne, zakaj?« sem odgovorila, čeprav sem prav dobro vedela, zakaj.

»Ker vas je strah.«

»Strah – česa?«

»Strah same sebe,« je rekel moški, si položil roko na prsi in se potrepljal 

tam, kjer je srce. »Strah vas je občutiti svoja prava čustva. Strah vas je tistega, 

kar si zares želite. Kaj si želite?«

»Mislite sliko? Mislite, da si želim sliko?« sem vprašala, na lepem zbegana; 

obupno sem si zaželela uiti vonju po preprogah in intenzivnosti tega človeka. 

»Ne želim slike,« sem rekla in odšla proti vratom. Sledil mi je do izhoda. Tam 

je stopil tik predme, vzel mojo roko in mi jo položil na moje srce.

»Ne mislim slike,« je prijazno rekel. »Mislim tisto, o čemer slika govori. 

Hočem reči, da je vaše srce kot cvet. Dovolite, da se razpre. Tisto, kar si želite, 

čaka v vašem srcu. Čas je prišel. Naj vas Alah blagoslovi.« Nato je zdrsnil 

nazaj v mrak. Potegnila sem vrata, da so se odprla, stopila ven v dan, poln 

žareče svetlobe in vrvenja, in po vijugastih cestah v krogih pritavala do hotela. 

P R E D G O V O R
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F E N I K S O V  P R O C E S

Ko sem prišla v sobo, sem začela v kad točiti vodo, čeprav je bilo poldne in 

več kot trideset stopinj.

Medtem ko sem počivala v kadi, so mi v glavi odzvanjale besede, napisane 

pod sliko. Dolgolasi moški je nekako videl vame in poimenoval vir moje 

bolečine. Bila sem kot vrtnični popek, stiskala sem se sama vase, utesnjena 

in napeta, zgrožena ob misli, da bi počila in se odprla. Toda čas je prišel. 

Tudi če bi za razcvet tvegala prav vse, je imel moški prav: prišel je čas, da 

ugotovim, kaj v resnici želim – ne, kaj želi moj mož, kaj bi po mojem mnenju 

potrebovala moja otroka, kaj pričakujejo moji starši ali kaj družba pravi, da 

je dobro ali slabo. Prišel je čas, da drzno stopim v polnost življenja z vsemi 

njegovimi nevarnostmi in obeti. Če bi ostala stisnjena v popku, bi to bilo 

podobno smrti. Prišel je čas, da se razcvetim.
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Uvod

Kako čudno je, da je spreminjanje vtkano v samo naravo življenja, 

in vendar se človekova narava upira spremembam. In kako ironično je, 

da nas prav težki časi, za katere se bojimo, da bi nas uničili, lahko odprejo 

in nam pomagajo, da se razcvetimo v tisto, za kar smo namenjeni. Ta knjiga 

govori o takšnih časih. Je zbirka zgodb o spremembah in preobrazbah v mojem 

življenju ter v življenju mojih prijateljev, sorodnikov in pogumnih ljudi, ki sem 

jih spoznala na svojih delavnicah. Te osebne zgodbe delim z vami zato, ker 

vem, da je lok ene zmagovite človeške zgodbe odsev potencialov v življenju 

vsakogar izmed nas. Nekje v tej knjigi je zgodba, ki vas lahko navdihne in 

vam vlije moči, kjerkoli že ste na svojem potovanju.

Mogoče ste šele na začetku obdobja prehoda, ko čutite komaj neopredeljiv 

nemir ali nadležno zbadanje, ki vas potiska proti nečemu novemu. Morda 

ste že čisto v središču vrtinca sprememb; tisto, za kar ste mislili, da je vaše 

življenje, se je končalo, in tega, kam gre zdaj vaša pot, še ne veste. Morda se 

prebijate iz napornega obdobja, ko končno lahko zadihate in se vam počasi 

jasni, kaj je smisel tega potovanja. Ali pa ste se znova zavedeli očitnega, 

vendar presenetljivega dejstva, da nobena stvar ne ostane prav dolgo enaka; 

da so stvari, kot so telo, razmerja, otroci, delo, mesta, države in celo sama 

Zemlja, ki nas hrani, spreminjajoče se in minljive – dinamični sistemi, ki jih 

poganja dih sprememb.
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F E N I K S O V  P R O C E S

Več kot petindvajset let sem vodila delavnice na temo sprememb in preo-

brazbe. Znova in znova sem gledala, kako so ljudje namesto strahu izbirali 

rast, ko so prekrmarili nekatere najtežje prehode, kar jih pozna življenje. Videla 

sem, da se je življenjskih izzivov mogoče lotevati z odprtostjo in optimizmom 

– celo z modrostjo in radostjo. To delo sem opravljala na Inštitutu Omega,

prostoru za duhovni umik in konferenčnem središču, ki sem ga soustanovila 

leta 1977. Z leti se je razvil v enega največjih izobraževalnih središč za odrasle 

v Združenih državah Amerike, ki vsako leto sprejme skoraj dvajset tisoč gostov. 

Mnogi se pridejo v Omego izobraževat v medicini in zdravilstvu. Drugi se 

udeležijo duhovnih vaj in delavnic za osebno rast. Toda vsi prihajajo zato, 

da bi bili v družbi podobno mislečih ljudi. Omego velikokrat primerjam z 

oazo – zbirališčem, kjer se popotniki lahko spočijejo, učijo in drug drugemu 

pripovedujejo svoje zgodbe.

Kot opazovalko človeških izkušenj so me leta v Omegi bogato obdarila. To 

je kraj, ki je prepoln zgodb, kraj, kjer ljudje lahko odložijo breme pretvarjanja 

in povedo, kaj v resnici pomeni biti človek. Zgodbe v tej knjigi govorijo o 

navadnih ljudeh, ki so se načrtno ali pa zato, ker jih je doletelo nekaj hudega, 

odločili, da bodo drzno stopili v polnost svoje človeškosti. To so zgodbe o 

premagovanju strahu, tveganju, težkih časih in napornih prehodih, pa tudi o 

popkih, ki so se razprli v cvetove.

Ko sem začela pisati to knjigo, sem mislila, da bom okoli svoje zgodbe morda 

lahko samo poplesovala, povedala nekaj kratkih osebnih zgodbic, zlasti tistih 

o cvetenju – tistih, ki so sledile težkim časom in napornim prehodom. Mislila

sem, da bom pisala predvsem o temnih nočeh duše pri drugih ljudeh ali o 

junakih iz davnine, ki so iskali poti po nevarnih morjih ali vlekli meč iz kamna. 

Toda knjiga je imela drugačen načrt. Ko sem raziskovala temo sprememb in 

preobrazbe, so me najbolj navdihovali ljudje, ki so bili dovolj pogumni, da so 

povedali vso resnico o svojem potovanju. Kadar so iz svoje zgodbe izpustili 

mračne in čudne dele ali take, ki so se jih sramovali, sem izgubila zanimanje 

zanjo, in kar je še slabše, zazdela se mi je zavajajoča.
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In tako sem po več kot letu raziskav in pogovorov vse te stare mite in sodobne 

zgodbe, ki sem jih nabrala, za nekaj časa dala na stran in se lotila težjega dela, 

pripovedovanja lastne zgodbe. Kmalu sem odkrila, da je prav tisto, o čemer 

sem si najmanj želela govoriti – o sebičnosti, dejanjih, s katerimi sem koga 

prizadela, svojem spotikanju in padcih – najbolj vredno pripovedovanja. Šele 

ko sem se obrnila in se soočila s svojo senco, sem se lahko odprla bolj pristnemu 

in radodarnemu življenju. Zgodba, ki se vije skozi strani te knjige, torej govori 

tako o svetlobi kot o temi, tako o radosti kot o malodušju. Ker jo pripovedujem 

v slogu, ki ne uboga kronološkega zaporedja, bo bralcu v pomoč jedrnat pregled 

»celotne katastrofe« (kot Grk Zorba definira življenje), preden zares začnem.

Rodila sem se v petdesetih letih prejšnjega stoletja, otrok tistega ameriškega 

obdobja, v katerem temnejši deli zgodbe o človeštvu niso bili priljubljeni – 

obdobja, ko je znanost obljubljala, da bo odpravila vse težave, in je televizija 

spodbujala sanje o popolnem življenju v predmestjih. Odraščala sem v enem 

teh »popolnih« predmestij na Long Islandu, kjer sem se le nejasno in po 

otroško zavedala gozdov, polnih senc, ki so se začenjali na koncu zelenic 

brez plevela. Na šolskem igrišču smo skakali s kolebnico, a smo med vajami 

za jedrski napad tudi čepeli pod klopmi. Doma so naslovnice materinih revij 

prikazovale cvetlične aranžmaje in kosila na zahvalni dan. Toda od časa do 

časa sem opazila tudi fotografije majhne dežele, ki se je imenovala Vietnam, 

in črncev, ki so korakali po ulicah ameriških mest. Ko sem pustila za seboj 

otroštvo in stopila v najstniška leta, se je lošč popolnosti vse bolj tanjšal.

Ko so Beatli prvič preleteli Atlantski ocean, sem jih pričakala. Ko so potem 

v šestdesetih in sedemdesetih letih zavladale še druge kulturne spremembe, sem 

se pridružila vsaki revoluciji, ki sem se ji lahko – Woodstocku, protivojnim 

demonstracijam, ženskemu gibanju in selitvi hipijev nazaj v naravo. Svojega 

prvega moža sem spoznala, medtem ko smo gradili park za brezdomce na 

nekem zapuščenem newyorškem zemljišču. Bila sem brucka, on pa študent 

medicine. Preselila sva se skupaj, ravno ko je duh šestdesetih (sicer pa so bila 

takrat že sedemdeseta) začel izgubljati zagon.
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F E N I K S O V  P R O C E S

Odselila sva se iz mesta, spoznala učitelja meditacije in postala njegova 

učenca, se preselila v Kalifornijo in se čez nekaj let, potem ko je on opravil 

stažiranje, jaz pa sem postala učiteljica, vrnila na vzhod, da bi tam ustanovila 

duhovno komuno. Poročila sva se. Študirala sem, da bi se usposobila za 

babico in skupaj z možem pomagala pri porodih v najinem okolišu. Tudi 

sama sem imela dva otroka. Naša družinica se je potem odselila iz komune; 

kupila sva lasten dom; odprla sva šolo, ki se je razvila v Inštitut Omega. 

Življenje je postalo zapleteno. Težave, za katere nikoli nisem mislila, da se 

bom spopadala z njimi – ljubezen in prevara, strast in odgovornost, izguba 

in dvom – so vzkalile v skritih kotičkih mojega srca in me odpeljale v temne 

gozdove življenja. To so zgodbe – tiste o potovanju v gozd in iz njega – ki jih 

pripovedujem v tej knjigi.

Biti človek pomeni biti izgubljen v gozdu. Nihče ne pride na svet z jasnimi 

navodili, kako priti od točke A do točke B, ne da bi zašel v gozd zmede, 

katastrofe ali zločina. Čeprav je ta gozd mračen in nevaren, prav tam odkrijemo 

svojo moč. Vsi poznamo ljudi, ki vedo povedati, da je bil rak, ločitev ali 

stečaj zanje največji dar v življenju – da prej, preden so se telesno, čustveno 

ali finančno sesuli, niso vedeli, kaj so, kako se počutijo in kaj želijo. Preden 

so se spustili v temo, so jemali več, kot so dajali, ali pa so bili otopeli, polni 

strahu, oboževanja ali samopomilovanja. Trenutki, ko so bili v najhujši stiski, 

so jih spravili na kolena; postali so ponižni; odprli so se. In kasneje, ko so se 

spet sestavili, so odkrili jasnejši občutek smisla in novo strast do življenja. 

Poznamo pa tudi ljudi, ki svoje nesreče niso izkoristili za vpogled in žalosti 

niso spremenili v veselje. Namesto tega so postali bolj zagrenjeni, njihovi 

odzivi bolj negativni in cinični. Zaprli so se. Spet so se pogreznili v spanje. 

Perzijski pesnik Rumi pravi:

Jutranji vetrc ti želi povedati skrivnosti.
Nikar ne zaspi nazaj.
Ne pričakuj manj, kot si resnično želiš.
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Nikar ne zaspi nazaj.
Ljudje hodijo v obe smeri čez prag, kjer se stikata svetova.
Vrata so okrogla in odprta.
Nikar ne zaspi nazaj.
(Vse Rumijeve pesmi je prevedel Žiga Valetič.)

Vedno znova me preseneti, koliko truda moramo vložiti v to, da ostanemo 

budni v težkih časih. In se čudim, kaj počnemo v obdobjih prehoda – kako se 

upiramo in kako se predajamo; kako tičimo na mestu in kako rastemo. Že od 

svoje prve močnejše izkušnje bolečega odpiranja – razveze – sem opazovalka 

in zaupnica drugih ljudi, ki se spopadajo s silami lastnega trpljenja. Spoznala 

sem, da polomi in padci obiščejo vsakogar od nas, kakor da spadajo v »opis 

del in nalog« vsakega človeškega bitja. Vidim ljudi, ki se v krizi sesujejo, 

izgubijo pogum in si nikoli povsem ne opomorejo. Vidim druge, ki se divje 

branijo pred kakršnokoli spremembo, dokler ne živijo samo še napol, varni, 

a zavrti v rasti. 

Toda vidim tudi drugačen način spopadanja z zastrašujočo spremembo 

ali bolečo izgubo. Ta drugi način imenujem feniksov proces – po mitološki 

ptici feniksu, ki v ognju sprememb ostaja buden, se dvigne iz pepela smrti in 

se na novo rodi v svoji najbolj vitalni in razsvetljeni različici. Ta proces bom 

opisala v drugem delu te knjige. Za zdaj moramo samo razumeti, da lahko 

izberemo to možnost, namesto da bi spet utonili v spanje.

Sama sem izkusila oboje: včasih sem se upirala silam sprememb, tako da 

sem zaspala nazaj; kdaj drugič sem ostala budna in se pustila odpreti. Obe 

poti sta težavni, toda druga nas obdari za vse življenje. Če lahko ostanemo 

budni, medtem ko se naše življenje spreminja, se nam bodo razkrile skrivnosti 

– skrivnosti o nas samih, naravi življenja in večnem viru zadovoljstva ter miru, 

ki nam je vedno na voljo, ki se večno obnavlja, ki je že v nas.

Leta in leta sem sedela na delavnicah z ljudmi, ki nočejo spet zaspati. 

Radovedni so, kakšen je vetrič ob zori. Upajo, da bo veter napolnil njihova 

jadra s pogumom, notranjim mirom in občutkom smisla v zunanjem življenju. 
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Tem ljudem se dogajajo resne in tudi manj resne stvari. Nekateri so bolni ali 

celo umirajo; drugi se spopadajo le s smrtonosno boleznijo, ki jo imenujemo 

življenje. Nekateri čutijo, da se v njih prebuja notranja sprememba, in jih je 

strah pogleda na nevihtne oblake, ki se zbirajo v njihovem srcu. Nekateri 

so pred kratkim izgubili službo, najbližjega človeka ali premoženje. Tretji se 

zavedajo, da lahko vse, kar imajo v tem trenutku, že v naslednjem izgubijo, 

in hočejo živeti tako, kot da to resnično vedo.

V prostornem in varnem ozračju delavnice pomagam ljudem, da se spoprimejo 

z vprašanji, kot so: Kako naj ostanem buden, tudi kadar boli? Katere bi lahko 

bile tiste skrivnosti, ki se razkrijejo ob zori? Zakaj se tako bojim upočasniti 

in prisluhniti? Kaj naj storim, da bo moje hrepenenje po budnosti prevladalo 

nad strahom pred spremembo? Skupaj razpletamo svoje zgodbe, pri čemer 

uporabljamo nekaj temeljito preizkušenih orodij, ki jih boste našli v Dodatku na 

koncu te knjige: meditacijo za umirjanje uma; raziskovanje na psihoterapiji, da 

bi odkrili neustrašno srce; in molitev za negovanje vere. Ta orodja so kot lopata, 

s katero lahko odkopljemo darove, zakopane pod kaosom svojega življenja. 

Vsa tri so mi bila v veliko pomoč. Toda mogoče je najmočnejše orodje, ki ga 

imamo na voljo, preprosto pripovedovanje svojih zgodb svojim sopotnikom 

na tem potovanju – v krogu okoli ognja, ob živi meji s sosedo, pri kuhinjski 

mizi z družino in prijatelji. Že od prazgodovine se človeška bitja zbiramo, 

da se pogovarjamo, jočemo, smejemo, hvalimo in skušamo razbrati smisel 

zagonetne narave življenja. Ko drugim pripovedujemo o svojih najbolj človeških 

lastnostih, se počutimo manj čudni, manj osamljeni in manj pesimistični. In na 

naše presenečenje v jedru vsake zgodbe – vsakega osebnega mita – odkrijemo 

bleščeč zaklad, vir neusahljive moči in miline: sijočo dušo vsakega popotnika.

To knjigo ponujam, da bi služila tistim, ki iščejo to sijočo dušo – tistim, 

ki so voljni stopiti v gozd samoraziskovanja, da bi spet prišli do nečesa, česar 

pravzaprav nikoli niso izgubili. Na lastnem potovanju sem bila deležna veliko 

pomoči, in če vam lahko stojim ob strani na vašem, bom imela občutek, 

da sem se oddolžila vodnikom in prijateljem, ki so mi osvetljevali pot. Ne 
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glede na to, ali ste sredi velikega pretresa ali pa krmarite čez manjše brzice 

vsakdanjika, bi vam rada povedala, da niste sami, ne zdaj ne na kateremkoli 

drugem delu potovanja. Joseph Campbell, veliki mitolog dvajsetega stoletja, 

je zapisal: »Niti tega nam ni treba tvegati, da bi bili na tej pustolovski poti 

sami, saj so jo prehodili že junaki vseh časov pred nami. Ta labirint je znan 

do potankosti. Treba nam je samo slediti junakovi poti, in kjer smo mislili, da 

bomo našli grozoto, bomo našli Boga. In kjer smo mislili, da bomo nekoga 

pokončali, bomo pokončali sebe. Kjer smo mislili, da bomo potovali v svet, 

bomo prišli v središče lastnega bivanja. Kjer pa smo mislili, da bomo sami, 

bomo skupaj z vsem svetom.«

Spreminjanje in preobražanje se nikoli ne končata. Vedno nas kliče nekaj 

večjega in svetlejšega, kar želi zasijati skozi nas. Življenje nam nenehno prinaša 

izzive, zaradi katerih se moramo spreminjati in rasti, doživljati zlome in 

preboje. Prva velika sprememba, ki jo doživimo v imenu prebujanja, utegne biti 

razdiralna in travmatična. Medtem ko sem se ločevala, so me mučila tveganja, 

v katera sem se morala spustiti, in udarci, ki sem jih dobivala, in spraševala 

sem se, ali lahko toliko bolečine sploh kdaj pripelje do česarkoli dobrega. 

Toda zdaj, ko sem prehodila že veliko poti in doživela mnoge spremembe, 

zaupam zgodam in nezgodam, ki nas čakajo na »junakovi poti«, kot jo imenuje 

Joseph Campbell. Da najdemo pot do »središča lastnega bivanja«, nekateri 

potrebujemo kataklizmičen dogodek – drugi pa ne. Nekateri seštejemo vse 

manjše spremembe v eno samo veliko lekcijo in prav tako najdemo pot domov.

O  P R I P O V E D O V A N J U  Z G O D B , 
P O E Z I J I  I N  P R I L I K A H

V tej knjigi uporabljam različne načine pripovedovanja. Svojo zgodbo pripov-

edujem v prvi osebi. Toda ker témo te knjige osvetljuje samo z ene strani, sem 

vključila tudi zgodbe ljudi, ki so se znašli pred izzivi, hujšimi od mojih, a so 

kljub temu svoje težave uporabili za rast. Njihove zgodbe so zbrane predvsem 

v drugem delu, ki govori o feniksovem procesu in pogumu tistih, ki se soočajo 
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z očitno neznosnimi situacijami: resno boleznijo, izgubo otroka, tragedijo 

vojne. Tretji del, Šamanski ljubimec, je zgodba o mojem feniksovem procesu. 

Zgodbe v četrtem, petem in šestem delu govorijo o bolj sprotnih, vsakdanjih 

dramah – mojih in drugih. Nanašajo se na vzgojo otrok, življenje v odnosih, 

modrost, ki pride s staranjem, sprijaznjenje s smrtjo. Vse zgodbe v knjigi so 

povezane; velike nas učijo, kako vsak dan živeti manjše.

Nekateri odlomki niso ravno zgodbe v literarnem pomenu, temveč bolj 

poučne pripovedke starih kultur. Te drobne prilike so posute po vsej knjigi 

kot drobne lučke vzdolž poti. Na začetek mnogih zgodb in prilik sem umestila 

citat ali pesem. Vem, da bralec verz na začetku poglavja velikokrat doživlja 

kot nekakšen okrasek, vendar je mišljeno, da te odlomke in okruške poezije 

ter proze zares preberete. Nekateri vsebujejo ključ do vrat v zgodbo; drugi so 

kot vozilo, ki vas bo popeljalo skozi zgodbo in nazaj v vaše življenje.

Pesmi in citate zbiram že leta. Nekateri zbirajo starinske punčke ali bejz-

bolske kartice. Jaz zbiram besede drugih ljudi. Lepim jih na steno ali jih 

pošiljam svojim sinovom, sestram in prijateljicam, včasih pa jih uporabim na 

delavnici, pri vaji, ki sem jo poimenovala Bazar poezije. Ta vaja je nekakšna 

duhovna družabna igra; odlična je za prebijanje ledu v novi skupini. Na začetku 

delavnice po tleh naše delovne sobe razmestim več kot sto lističev papirja. Na 

vsakem je natisnjena kratka pesem ali izrek kakega modrega misleca – zelo 

različnih ljudi, od pesnika Rumija do ameriškega komika Georga Carlina. 

Udeležence delavnice povabim, naj se sprehodijo po prostoru, si ogledujejo 

pesmi in iščejo tisto, ki pripoveduje skrito zgodbo njihovega srca. Spodbudim 

jih, naj jih malo primerjajo med seboj, preberejo nekaj lističev in preizkusijo 

pregovore ter citate različnih slogov in dolžine. Potem ko vsi izberejo svoj listič, 

posedemo v krog in naglas preberemo, kar piše na njih. Nekateri povedo, kaj 

jim napisano pomeni. Z nami delijo zgodbo in nas spustijo v svoje življenje. 

Drugi pustijo, da pesem govori sama zase, kar je ena od lastnosti dobre pesmi. 

Navadila sem se zaupati môči peščice dobro izbranih besed, ki svetu razkrijejo 

nekaj, česar ne znam ali ne želim izreči ali pa nisem niti vedela, da bi morala 

izreči, dokler je ni pred menoj izpisala preroška pesnikova roka.
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Vsaka od zgodb v tej knjigi je v resnici vaša zgodba, ki jo je povedal nekdo 

drug, da bi lahko malo bolje spoznali sebe. Pred začetkom zgodbe pa je pesem 

ali izrek. Vsakega preberite kot kažipot, prgišče besed, žep, poln drobtin, ki 

že od nekdaj zaznamujejo pot skozi gozd. Začnite z naslednjo, ki jo je tudi 

napisal pesnik Rumi, in jo preberite kot povabilo na potovanje z menoj in 

tistimi, katerih zgodbe pripoveduje ta knjiga, potovanje, ki vas bo popeljalo 

globlje v dušo vašega življenja.

Ko dejanje pride iz tvoje duše,
začutiš reko, ki teče v tebi,
radost. ...


