Pohvale

Feniksov proces

»Nobena boleca izkusnja me ne bo ve¢ zlomila. Raje bom uporabila Elizabethino
knjigo, da se bom lazje odprla vedji modi, sprejemanju in prebujenju.«

—Jane Fonda, igralka, aktivistka, avtorica knjige My Life So Far

»Elizabeth Lesser je ustvarila skrinjo zakladov — osebnih zgodb, ki prinasajo
modrost, vpoglede, soCutje in zdravo presojo mnogim ljudem, ki smo doziveli
ali dozivljamo kaj podobnega, ko se leta nasega Zivljenja razgrinjajo v svojem
nesmrtnem krogu zakljuckov in novih zacetkov.«

—Caroline Myss, avtorica knjig Arbetipi in Pet mitov o zdravljenju

The Seeker’s Guide (Vodnik iskalca)

»Elizabeth Lesser ponuja bogato paleto lekcij za duso ... toplo in ocarljivo
pripoved o sodobnem romanju.«

—dr. Daniel Goleman, avtor knjige Custvena inteligenca



»Bil sem ganjen in prevzet — zame je bilo to posebno dozivetje — ko sem prebiral
potovanje, sestavljeno iz tisoCerih zgodb [Elizabeth Lesser], ki se zacne z
dekletovimi prvimi omahujo¢imi duhovnimi koraki. Njen sijajni obcutek za
duhovnost nas spremlja na vseh poteh teh globokih pripovedi. Ce ste iskalci
in vizionarji, bo ta knjiga pretresla tudi vas svet.«

—Phil Jackson, nekdanji trener Chicago Bulls in the L. A. Lakers, avtor knjig
Sacred Hoops in The Last Season

»Prodorno, provokativno in informativno popotovanje po ameriski duhovni
pokrajini. Lesserjeva ima oko pripovedovalke in duh filozofinje. «

—Julia Cameron, avtorica knjig Umetnikova pot in The Sound of Paper

»Pogosto me odbije cudaskost in intelektualna praznina tistih, ki pravijo, da
svetu predstavljajo novo duhovnost. Zato sem z veseljem prebiral to knjigo
Elizabeth Lesser, globok, resen in intelektualno pozivljajo¢ portret obsega in
moznosti sodobnega duhovnega diskurza in prakse. Elizabeth ima izjemno
sposobnost poudarjanja tistega, kar je pri ozivljanju ameriske duhovnosti
najmoc¢nejse in najbolj prepricljivo. Po branju njene knjige ne more noben resen
intelektualec spregledati trajnega pomena novega zanimanja za duhovnost. «
—Rabin Michael Lerner, urednik revije Tikkun in avtor knjig The Politics of
Meaning in Spirit Matters

»Kot soustanoviteljica mednarodno znanega Instituta Omega je Elizabeth
Lesser lahko iz prve vrste opazovala iskanje Boga v Zdruzenih drzavah. V
vlogah tako opazovalke kot tudi udelezenke je zabavna, globoko presunljiva,
neizumetnicena in preprosto sijajna. V knjigi The Seeker’s Guide potrjuje naso
duhovno lakoto in jasno pokaze, s ¢im jo bomo lahko nahranili in s ¢im ne. To
je knjiga za vsakogar, ki si Zeli jasnejsi opis svoje duhovne zgodbe in notranji
kompas, ki ga bo pripeljal domov.«

—dr. Rachel Naomi Remen, avtorica knjige Misli ob kuhinjski mizi
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RED LETI sem obiskala Jeruzalem, mesto, v katerem so v plasteh

kamna zlozena stoletja, v te plasti pa so vrezane ceste, ki se vijejo

in obracajo v naklju¢nih vzorcih ter delijo in povezujejo soseske,
trznice, moseje, templje in cerkve. Nekega jutra sem v tem trpe¢em mestu
sama sedela na zlizanih kamnih zidu ob vznozju Oljske gore. Dan se je zacel z
odlo¢nostjo, kakrsno izzarevajo ljudje, ki morajo nekam priti in nekaj poceti.
Romarji so se prerivali drug mimo drugega skozi vrata v sveto mesto. Moski
in Zenske so hiteli na delo in trznico; otroci so tekli mimo njih v Solo. Jaz pa
nisem imela kam iti.

Skupina, s katero sem pri§la v Jeruzalem, je vstala ze zgodaj, da bi lahko
sledila potovalnemu nacrtu. Nisem se jim pridruzila. Nisem se zmogla vec
prenarejati, da sem tudi jaz del njihove pustolovscine: tukaj nisem bila zato, da
bi obiskovala svete kraje, prehodila krizev pot, zalovala ob Zidu objokovanja
ali prepevala devetindevetdeset Alahovih imen. Ne, sem sem prisla zato, da
bi Se malo bolj odlozila odlocitev o svojem zivljenju doma. V Jeruzalem sem
prisla zato, ker je prijateljico, ki je ta izlet vodila, dovolj skrbelo zame, da mi
je placala stroske poleta — to pa je dovolj zaskrbelo mene, da sem preletela
pol sveta in pristala v mestu, ki je bilo prav tako zmedeno, kot sem bila sama.
Zdaj sem bila torej tu, toda v resnici sem bila se vedno doma, v New Yorku,

prestrasena in zbegana, ker se je moj zakon rusil.
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FENIKSOV PROCES

Ko sem zatavala globlje v stari del mesta, obdan z obzidjem, sem prisla
v starodavno uliico s trgovinami, v katerih so prodajali verske artefakte,
namenjene romarjem z zahoda. Navadno sem se taksnim trgovinam izogibala.
Navdihujoéi izvezeni izreki ali loncki za kavo s podobo device Marije se mi
niso zdeli ni¢ drugaéni od Elvisovih slik na zametni podlagi, kakrsne vidi$ na
bolsjih sejmih v Ameriki. Ampak potrebovala sem pomo¢. Potrebovala sem
navdih — pa Cetudi bi prisel od loncka za kavo, izvezene blazine ali samega Elvisa.

Pritegnila me je ena od ozkih, temacnih trgovin in vstopila sem. Tla so bila
prekrita s sestavljanko iz perzijskih preprog. Na stenah so visele majhne slike;
na nekaterih so bili svetniki in preroki, na drugih gore in cvetje. Ali je bila to
galerija? Trgovina s preprogami? Ali z darili? Tega nisem mogla razbrati. V
ozadju dolgega prostora sta ob nizki mizici sedela in pila ¢aj Arabca v belih
kaftanih. Eden je bil skljucen star gospod, drugi — verjetno njegov sin — pa je
bil ¢lovek skrivnostnega videza s sijo¢imi o¢mi in dolgimi ¢rnimi lasmi, ki so
spominjali na lepo pocesano konjsko grivo. Cez nekaj ¢asa je sin odlozil svoj &aj
in prisel v sprednji del trgovine, da bi me pozdravil. Nepremi¢no me je gledal,
kakor da poskusa razbrati skrivnosti mojega srca (ali vsebino moje denarnice),
in v popolni anglescini rekel: »Pridite, ta slika vam bo vSeC.« Prijel me je za
roko in me okoli kupov preprog odpeljal v ozadje trgovine, blizu mesta, kjer
je sedel njegov oce.

Stari moz je vstal in pridrsal k meni, da bi me pozdravil. Desnico si je polozil
na srce in sklonil glavo v tradicionalnem islamskem pozdravu. »Poglej, « je rekel
in pokazal na majhno sliko, ki je visela na zidu. S prijaznostjo starega oceta
se je dotaknil moje rame. »Vidis$ vrtnico?« me je vprasal in me obrnil proti
sliki. V temnem lesenem okvirju sem zagledala etericno podobo vrtni¢nega
popka z bledimi, svetlikajo¢imi se cvetnimi listici, ki so bili stisnjeni v tesen

objem. Pod njo je bilo napisano:

In prisel je cas, ko je tveganje, da bi ostala tesno zavita v popku,
postalo bolj bolece od tveganja, da bi se razcvetela.
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PREDGOVOR

V oceh so me zapekle nepricakovane solze, ko sem prebrala te besede. Moza
sta si dala opraviti z menoj, bolj kot telesna strazarja kakor pa trgovca.
Obrnila sem se pro¢ in obraz skrila v senci. Ce mi bo starec izkazal samo $e
en drobec usmiljenja, sem se bala, da se bom zlomila v trgovini teh tujcev,
tisoce kilometrov od doma.

»Kaj je narobe?« me je vprasal dolgolasi.

»Ni¢ ni narobe,« sem rekla. »Cisto dobro se pocutim. «

»Ne, nekaj je narobe,« je rekel. »Hudo vam je.«

»Kaj hocete redi? « sem vprasala, sumnicavo, a tudi radovedno.

Ali je slepar, ki mi skusa prodati sliko, ali pa je moja sréna bolecina tako
ocitna, da imam zgodbo napisano na Celu? Pocutila sem se izpostavljeno,
kakor da je dolgolasi moski vohun duse, ki ve vse 0 mojem zakonu, mojih
dveh fantkih in nori$nici, ki sva jo z mozem ustvarila iz skupnega Zivljenja.

»Kaj hocete reci? « sem ponovila. Pogledala sem oba. Onadva sta mi vracala
pogled. Tako smo molce stali, dokler ni dolgolasi moski $e enkrat rekel: »Hudo
vam je. Ali veste, zakaj? «

»Ne, zakaj? « sem odgovorila, Ceprav sem prav dobro vedela, zakaj.

»Ker vas je strah.«

»Strah — Cesa?«

»Strah same sebe,« je rekel moski, si polozil roko na prsi in se potrepljal
tam, kjer je srce. »Strah vas je obcutiti svoja prava Custva. Strah vas je tistega,
kar si zares zelite. Kaj si zelite? «

» Mislite sliko? Mislite, da si zelim sliko? « sem vprasala, na lepem zbegana;
obupno sem si zazelela uiti vonju po preprogah in intenzivnosti tega ¢loveka.
»Ne zelim slike,« sem rekla in odsla proti vratom. Sledil mi je do izhoda. Tam
je stopil tik predme, vzel mojo roko in mi jo polozil na moje srce.

»Ne mislim slike,« je prijazno rekel. »Mislim tisto, o ¢emer slika govori.
Hocem reci, da je vase srce kot cvet. Dovolite, da se razpre. Tisto, kar si zelite,
¢aka v vasem srcu. Cas je priSel. Naj vas Alah blagoslovi.« Nato je zdrsnil
nazaj v mrak. Potegnila sem vrata, da so se odprla, stopila ven v dan, poln

zareCe svetlobe in vrvenja, in po vijugastih cestah v krogih pritavala do hotela.
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FENIKSOV PROCES

Ko sem prisla v sobo, sem zacela v kad tociti vodo, Ceprav je bilo poldne in
veC kot trideset stopinj.

Medtem ko sem pocivala v kadi, so mi v glavi odzvanjale besede, napisane
pod sliko. Dolgolasi moski je nekako videl vame in poimenoval vir moje
bolecine. Bila sem kot vrtni¢ni popek, stiskala sem se sama vase, utesnjena
in napeta, zgrozena ob misli, da bi pocila in se odprla. Toda cas je prisel.
Tudi Ce bi za razcvet tvegala prav vse, je imel moski prav: prisel je Cas, da
ugotovim, kaj v resnici zelim — ne, kaj zeli moj moz, kaj bi po mojem mnenju
potrebovala moja otroka, kaj pricakujejo moji starsi ali kaj druzba pravi, da
je dobro ali slabo. Prisel je ¢as, da drzno stopim v polnost zivljenja z vsemi
njegovimi nevarnostmi in obeti. Ce bi ostala stisnjena v popku, bi to bilo

podobno smrti. Prisel je Cas, da se razcvetim.
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Uvod

AKO CUDNO JE, da je spreminjanje vtkano v samo naravo zivljenja,

in vendar se ¢lovekova narava upira spremembam. In kako ironi¢no je,
da nas prav tezki Casi, za katere se bojimo, da bi nas unicili, lahko odprejo
in nam pomagajo, da se razcvetimo v tisto, za kar smo namenjeni. Ta knjiga
govori o taksnih Casih. Je zbirka zgodb o spremembah in preobrazbah v mojem
zivljenju ter v zivljenju mojih prijateljev, sorodnikov in pogumnih ljudi, ki sem
jih spoznala na svojih delavnicah. Te osebne zgodbe delim z vami zato, ker
vem, da je lok ene zmagovite Cloveske zgodbe odsev potencialov v Zivljenju
vsakogar izmed nas. Nekje v tej knjigi je zgodba, ki vas lahko navdihne in
vam vlije moci, kjerkoli Ze ste na svojem potovanju.

Mogoce ste Sele na zacetku obdobja prehoda, ko ¢utite komaj neopredeljiv
nemir ali nadlezno zbadanje, ki vas potiska proti neCemu novemu. Morda
ste ze Cisto v sredisCu vrtinca sprememb; tisto, za kar ste mislili, da je vase
zivljenje, se je koncalo, in tega, kam gre zdaj vasa pot, Se ne veste. Morda se
prebijate iz napornega obdobja, ko kon¢no lahko zadihate in se vam pocasi
jasni, kaj je smisel tega potovanja. Ali pa ste se znova zavedeli oCitnega,
vendar presenetljivega dejstva, da nobena stvar ne ostane prav dolgo enaka;
da so stvari, kot so telo, razmerja, otroci, delo, mesta, drzave in celo sama
Zemlja, ki nas hrani, spreminjajoce se in minljive — dinami¢ni sistemi, ki jih

poganja dih sprememb.
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FENIKSOV PROCES

Ve¢ kot petindvajset let sem vodila delavnice na temo sprememb in preo-
brazbe. Znova in znova sem gledala, kako so ljudje namesto strahu izbirali
rast, ko so prekrmarili nekatere najtezje prehode, kar jih pozna zivljenje. Videla
sem, da se je Zivljenjskih izzivov mogoce lotevati z odprtostjo in optimizmom
— celo z modrostjo in radostjo. To delo sem opravljala na Institutu Omega,
prostoru za duhovni umik in konferencnem srediscu, ki sem ga soustanovila
leta 1977. Z leti se je razvil v enega najvecjih izobrazevalnih sredis¢ za odrasle
v Zdruzenih drzavah Amerike, ki vsako leto sprejme skoraj dvajset tiso¢ gostov.
Mnogi se pridejo v Omego izobrazevat v medicini in zdravilstvu. Drugi se
udelezijo duhovnih vaj in delavnic za osebno rast. Toda vsi prihajajo zato,
da bi bili v druzbi podobno misle¢ih ljudi. Omego velikokrat primerjam z
0azo — zbiralis¢em, kjer se popotniki lahko spocijejo, ucijo in drug drugemu
pripovedujejo svoje zgodbe.

Kot opazovalko ¢loveskih izkusenj so me leta v Omegi bogato obdarila. To
je kraj, ki je prepoln zgodb, kraj, kjer ljudje lahko odlozijo breme pretvarjanja
in povedo, kaj v resnici pomeni biti clovek. Zgodbe v tej knjigi govorijo o
navadnih ljudeh, ki so se nacrtno ali pa zato, ker jih je doletelo nekaj hudega,
odlocili, da bodo drzno stopili v polnost svoje ¢loveskosti. To so zgodbe o
premagovanju strahu, tveganju, tezkih ¢asih in napornih prehodih, pa tudi o
popkih, ki so se razprli v cvetove.

Ko sem zacela pisati to knjigo, sem mislila, da bom okoli svoje zgodbe morda
lahko samo poplesovala, povedala nekaj kratkih osebnih zgodbic, zlasti tistih
o cvetenju — tistih, ki so sledile tezkim ¢asom in napornim prehodom. Mislila
sem, da bom pisala predvsem o temnih noceh duse pri drugih ljudeh ali o
junakih iz davnine, ki so iskali poti po nevarnih morjih ali vlekli me¢ iz kamna.
Toda knjiga je imela drugacen nacrt. Ko sem raziskovala temo sprememb in
preobrazbe, so me najbolj navdihovali ljudje, ki so bili dovolj pogumni, da so
povedali vso resnico o svojem potovanju. Kadar so iz svoje zgodbe izpustili
mracne in ¢udne dele ali take, ki so se jih sramovali, sem izgubila zanimanje

zanjo, in kar je Se slabse, zazdela se mi je zavajajoca.
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UvoOoD

In tako sem po vec kot letu raziskav in pogovorov vse te stare mite in sodobne
zgodbe, ki sem jih nabrala, za nekaj ¢asa dala na stran in se lotila tezjega dela,
pripovedovanja lastne zgodbe. Kmalu sem odkrila, da je prav tisto, o cemer
sem si najmanj Zelela govoriti — o sebicnosti, dejanjih, s katerimi sem koga
prizadela, svojem spotikanju in padcih — najbolj vredno pripovedovanja. Sele
ko sem se obrnila in se soocila s svojo senco, sem se lahko odprla bolj pristnemu
in radodarnemu zivljenju. Zgodba, ki se vije skozi strani te knjige, torej govori
tako o svetlobi kot o temi, tako o radosti kot o malodusju. Ker jo pripovedujem
v slogu, ki ne uboga kronoloskega zaporedja, bo bralcu v pomoc jedrnat pregled
»celotne katastrofe« (kot Grk Zorba definira zivljenje), preden zares zacnem.

Rodila sem se v petdesetih letih prejsnjega stoletja, otrok tistega ameriskega
obdobja, v katerem temnejsi deli zgodbe o ¢lovestvu niso bili priljubljeni —
obdobja, ko je znanost obljubljala, da bo odpravila vse tezave, in je televizija
spodbujala sanje o popolnem zivljenju v predmestjih. Odrascala sem v enem
teh »popolnih« predmestij na Long Islandu, kjer sem se le nejasno in po
otrosko zavedala gozdov, polnih senc, ki so se zaCenjali na koncu zelenic
brez plevela. Na Solskem igris¢u smo skakali s kolebnico, a smo med vajami
za jedrski napad tudi ¢epeli pod klopmi. Doma so naslovnice materinih revij
prikazovale cvetlicne aranzmaje in kosila na zahvalni dan. Toda od ¢asa do
Casa sem opazila tudi fotografije majhne dezele, ki se je imenovala Vietnam,
in ¢rnceyv, ki so korakali po ulicah ameriskih mest. Ko sem pustila za seboj
otrostvo in stopila v najstniska leta, se je los¢ popolnosti vse bolj tanjsal.

Ko so Beatli prvic preleteli Atlantski ocean, sem jih pricakala. Ko so potem
v Sestdesetih in sedemdesetih letih zavladale Se druge kulturne spremembe, sem
se pridruzila vsaki revoluciji, ki sem se ji lahko — Woodstocku, protivojnim
demonstracijam, zenskemu gibanju in selitvi hipijev nazaj v naravo. Svojega
prvega moza sem spoznala, medtem ko smo gradili park za brezdomce na
nekem zapuscenem newyorskem zemljisCu. Bila sem brucka, on pa Student
medicine. Preselila sva se skupaj, ravno ko je duh Sestdesetih (sicer pa so bila

takrat ze sedemdeseta) zacel izgubljati zagon.
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FENIKSOV PROCES

Odselila sva se iz mesta, spoznala ucitelja meditacije in postala njegova
ucenca, se preselila v Kalifornijo in se Cez nekaj let, potem ko je on opravil
staziranje, jaz pa sem postala uciteljica, vrnila na vzhod, da bi tam ustanovila
duhovno komuno. Porodila sva se. Studirala sem, da bi se usposobila za
babico in skupaj z mozem pomagala pri porodih v najinem okolisu. Tudi
sama sem imela dva otroka. Nasa druzinica se je potem odselila iz komune;
kupila sva lasten dom; odprla sva Solo, ki se je razvila v Institut Omega.
Zivljenje je postalo zapleteno. Tezave, za katere nikoli nisem mislila, da se
bom spopadala z njimi - ljubezen in prevara, strast in odgovornost, izguba
in dvom - so vzkalile v skritih kotickih mojega srca in me odpeljale v temne
gozdove zivljenja. To so zgodbe — tiste o potovanju v gozd in iz njega — ki jih
pripovedujem v tej knjigi.

Biti ¢lovek pomeni biti izgubljen v gozdu. Nihce ne pride na svet z jasnimi
navodili, kako priti od tocke A do tocke B, ne da bi zasel v gozd zmede,
katastrofe ali zlo¢ina. Ceprav je ta gozd mracen in nevaren, prav tam odkrijemo
svojo moc. Vsi poznamo ljudi, ki vedo povedati, da je bil rak, locitev ali
stecaj zanje najvedji dar v zivljenju — da prej, preden so se telesno, custveno
ali financno sesuli, niso vedeli, kaj so, kako se pocutijo in kaj Zelijo. Preden
so se spustili v temo, so jemali ve¢, kot so dajali, ali pa so bili otopeli, polni
strahu, oboZevanja ali samopomilovanja. Trenutki, ko so bili v najhujsi stiski,
so jih spravili na kolena; postali so ponizni; odprli so se. In kasneje, ko so se
spet sestavili, so odkrili jasnejsi obéutek smisla in novo strast do zivljenja.
Poznamo pa tudi ljudi, ki svoje nesrece niso izkoristili za vpogled in zalosti
niso spremenili v veselje. Namesto tega so postali bolj zagrenjeni, njihovi
odzivi bolj negativni in cini¢ni. Zaprli so se. Spet so se pogreznili v spanje.

Perzijski pesnik Rumi pravi:
Jutranji vetre ti Zeli povedati skrivnosti.
Nikar ne zaspi nazaj.

Ne pricakuj manj, kot si resnicno Zelis.
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UvoOoD

Nikar ne zaspi nazaj.

Ljudje hodijo v obe smeri cez prag, kjer se stikata svetova.
Vrata so okrogla in odprta.

Nikar ne zaspi nazaj.

(Vse Rumijeve pesmi je prevedel Ziga Valetic.)

Vedno znova me preseneti, koliko truda moramo vloziti v to, da ostanemo
budni v tezkih Casih. In se cudim, kaj poénemo v obdobjih prehoda — kako se
upiramo in kako se predajamo; kako ti¢imo na mestu in kako rastemo. Ze od
svoje prve mocnejse izkusnje boleCega odpiranja — razveze — sem opazovalka
in zaupnica drugih ljudi, ki se spopadajo s silami lastnega trpljenja. Spoznala
sem, da polomi in padci obiscejo vsakogar od nas, kakor da spadajo v »opis
del in nalog« vsakega Cloveskega bitja. Vidim ljudi, ki se v krizi sesujejo,
izgubijo pogum in si nikoli povsem ne opomorejo. Vidim druge, ki se divje
branijo pred kakrsnokoli spremembo, dokler ne Zivijo samo $e napol, varni,
a zavrti v rasti.

Toda vidim tudi drugacen nacin spopadanja z zastrasujoco spremembo
ali boleco izgubo. Ta drugi nacin imenujem feniksov proces — po mitoloski
ptici feniksu, ki v ognju sprememb ostaja buden, se dvigne iz pepela smrti in
se na novo rodi v svoji najbolj vitalni in razsvetljeni razli¢ici. Ta proces bom
opisala v drugem delu te knjige. Za zdaj moramo samo razumeti, da lahko
izberemo to moznost, namesto da bi spet utonili v spanje.

Sama sem izkusila oboje: v¢asih sem se upirala silam sprememb, tako da
sem zaspala nazaj; kdaj drugi¢ sem ostala budna in se pustila odpreti. Obe
poti sta tezavni, toda druga nas obdari za vse Zivljenje. Ce lahko ostanemo
budni, medtem ko se nase zivljenje spreminja, se nam bodo razkrile skrivnosti
—skrivnosti o nas samih, naravi Zivljenja in ve¢nem viru zadovoljstva ter miru,
ki nam je vedno na voljo, ki se vecno obnavlja, ki je ze v nas.

Leta in leta sem sedela na delavnicah z ljudmi, ki nocejo spet zaspati.
Radovedni so, kaksen je vetri¢ ob zori. Upajo, da bo veter napolnil njihova

jadra s pogumom, notranjim mirom in obéutkom smisla v zunanjem zivljenju.
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Tem ljudem se dogajajo resne in tudi manj resne stvari. Nekateri so bolni ali
celo umirajo; drugi se spopadajo le s smrtonosno boleznijo, ki jo imenujemo
zivljenje. Nekateri Cutijo, da se v njih prebuja notranja sprememba, in jih je
strah pogleda na nevihtne oblake, ki se zbirajo v njihovem srcu. Nekateri
so pred kratkim izgubili sluzbo, najblizjega Cloveka ali premozenje. Tretji se
zavedajo, da lahko vse, kar imajo v tem trenutku, ze v naslednjem izgubijo,
in hocejo ziveti tako, kot da to resni¢no vedo.

V prostornem in varnem ozracju delavnice pomagam ljudem, da se spoprimejo
z vprasanji, kot so: Kako naj ostanem buden, tudi kadar boli? Katere bi lahko
bile tiste skrivnosti, ki se razkrijejo ob zori? Zakaj se tako bojim upocasniti
in prisluhniti? Kaj naj storim, da bo moje hrepenenje po budnosti prevladalo
nad strahom pred spremembo? Skupaj razpletamo svoje zgodbe, pri ¢emer
uporabljamo nekaj temeljito preizkusenih orodij, ki jih boste nasli v Dodatku na
koncu te knjige: meditacijo za umirjanje uma; raziskovanje na psihoterapiji, da
bi odkrili neustrasno srce; in molitev za negovanje vere. Ta orodja so kot lopata,
s katero lahko odkopljemo darove, zakopane pod kaosom svojega zivljenja.
Vsa tri so mi bila v veliko pomo¢. Toda mogoce je najmocnejse orodje, ki ga
imamo na voljo, preprosto pripovedovanje svojih zgodb svojim sopotnikom
na tem potovanju — v krogu okoli ognja, ob zivi meji s sosedo, pri kuhinjski
mizi z druZino in prijatelji. Ze od prazgodovine se Cloveska bitja zbiramo,
da se pogovarjamo, jocemo, smejemo, hvalimo in skusamo razbrati smisel
zagonetne narave zivljenja. Ko drugim pripovedujemo o svojih najbolj ¢loveskih
lastnostih, se pocutimo manj ¢udni, manj osamljeni in manj pesimisti¢ni. In na
nase presenecenje v jedru vsake zgodbe — vsakega osebnega mita — odkrijemo
blescec zaklad, vir neusahljive moci in miline: sijoco duso vsakega popotnika.

To knjigo ponujam, da bi sluzila tistim, ki i$¢ejo to sijoco duso - tistim,
ki so voljni stopiti v gozd samoraziskovanja, da bi spet prisli do neCesa, ¢esar
pravzaprav nikoli niso izgubili. Na lastnem potovanju sem bila delezna veliko
pomodi, in ¢e vam lahko stojim ob strani na vasem, bom imela obcutek,

da sem se oddolzila vodnikom in prijateljem, ki so mi osvetljevali pot. Ne
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glede na to, ali ste sredi velikega pretresa ali pa krmarite ¢ez manjse brzice
vsakdanjika, bi vam rada povedala, da niste sami, ne zdaj ne na kateremkoli
drugem delu potovanja. Joseph Campbell, veliki mitolog dvajsetega stoletja,
je zapisal: »Niti tega nam ni treba tvegati, da bi bili na tej pustolovski poti
sami, saj so jo prehodili Ze junaki vseh Casov pred nami. Ta labirint je znan
do potankosti. Treba nam je samo slediti junakovi poti, in kjer smo mislili, da
bomo nasli grozoto, bomo nasli Boga. In kjer smo mislili, da bomo nekoga
pokoncali, bomo pokoncali sebe. Kjer smo mislili, da bomo potovali v svet,
bomo prisli v sredisce lastnega bivanja. Kjer pa smo mislili, da bomo sami,
bomo skupaj z vsem svetom.«

Spreminjanje in preobrazanje se nikoli ne konc¢ata. Vedno nas klice nekaj
vejega in svetlejSega, kar Zeli zasijati skozi nas. Zivljenje nam nenehno prinasa
izzive, zaradi katerih se moramo spreminjati in rasti, dozivljati zlome in
preboje. Prva velika sprememba, ki jo doZivimo v imenu prebujanja, utegne biti
razdiralna in travmati¢na. Medtem ko sem se loCevala, so me mucila tveganja,
v katera sem se morala spustiti, in udarci, ki sem jih dobivala, in sprasevala
sem se, ali lahko toliko bolecine sploh kdaj pripelje do Cesarkoli dobrega.
Toda zdaj, ko sem prehodila ze veliko poti in doZivela mnoge spremembe,
zaupam zgodam in nezgodam, ki nas ¢akajo na »junakovi poti«, kot jo imenuje
Joseph Campbell. Da najdemo pot do »sredisca lastnega bivanja«, nekateri
potrebujemo kataklizmicen dogodek — drugi pa ne. Nekateri seStejemo vse

manjse spremembe v eno samo veliko lekcijo in prav tako najdemo pot domov.

O PRIPOVEDOVAN]JU ZGODB,
POEZIJI IN PRILIKAH

V tej knjigi uporabljam razli¢ne nacine pripovedovanja. Svojo zgodbo pripov-
edujem v prvi osebi. Toda ker témo te knjige osvetljuje samo z ene strani, sem
vkljucila tudi zgodbe ljudi, ki so se znasli pred izzivi, hujsimi od mojih, a so
kljub temu svoje tezave uporabili za rast. Njihove zgodbe so zbrane predvsem

v drugem delu, ki govori o feniksovem procesu in pogumu tistih, ki se soocajo
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z oCitno neznosnimi situacijami: resno boleznijo, izgubo otroka, tragedijo
vojne. Tretji del, Samanski ljubimec, je zgodba o mojem feniksovem procesu.
Zgodbe v Cetrtem, petem in Sestem delu govorijo o bolj sprotnih, vsakdanjih
dramah — mojih in drugih. Nanasajo se na vzgojo otrok, zZivljenje v odnosih,
modrost, ki pride s staranjem, sprijaznjenje s smrtjo. Vse zgodbe v knjigi so
povezane; velike nas ucijo, kako vsak dan Ziveti manjse.

Nekateri odlomki niso ravno zgodbe v literarnem pomenu, temve¢ bolj
poucne pripovedke starih kultur. Te drobne prilike so posute po vsej knjigi
kot drobne lucke vzdolz poti. Na zacetek mnogih zgodb in prilik sem umestila
citat ali pesem. Vem, da bralec verz na zacetku poglavja velikokrat dozivlja
kot nekaksen okrasek, vendar je misljeno, da te odlomke in okruske poezije
ter proze zares preberete. Nekateri vsebujejo klju¢ do vrat v zgodbo; drugi so
kot vozilo, ki vas bo popeljalo skozi zgodbo in nazaj v vase zivljenje.

Pesmi in citate zbiram ze leta. Nekateri zbirajo starinske puncke ali bejz-
bolske kartice. Jaz zbiram besede drugih ljudi. Lepim jih na steno ali jih
posiljam svojim sinovom, sestram in prijateljicam, v¢asih pa jih uporabim na
delavnici, pri vaji, ki sem jo poimenovala Bazar poezije. Ta vaja je nekaksna
duhovna druzabna igra; odli¢na je za prebijanje ledu v novi skupini. Na zacetku
delavnice po tleh nase delovne sobe razmestim vec kot sto listiCev papirja. Na
vsakem je natisnjena kratka pesem ali izrek kakega modrega misleca — zelo
razli¢nih ljudi, od pesnika Rumija do ameriskega komika Georga Carlina.
Udelezence delavnice povabim, naj se sprehodijo po prostoru, si ogledujejo
pesmi in isCejo tisto, ki pripoveduje skrito zgodbo njihovega srca. Spodbudim
jih, naj jih malo primerjajo med seboj, preberejo nekaj listicev in preizkusijo
pregovore ter citate razli¢nih slogov in dolzine. Potem ko vsi izberejo svoj listic,
posedemo v krog in naglas preberemo, kar pise na njih. Nekateri povedo, kaj
jim napisano pomeni. Z nami delijo zgodbo in nas spustijo v svoje zivljenje.
Drugi pustijo, da pesem govori sama zase, kar je ena od lastnosti dobre pesmi.
Navadila sem se zaupati moci pescice dobro izbranih besed, ki svetu razkrijejo
nekaj, Cesar ne znam ali ne zelim izreci ali pa nisem niti vedela, da bi morala

izreci, dokler je ni pred menoj izpisala preroska pesnikova roka.
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Vsaka od zgodb v tej knjigi je v resnici vasa zgodba, ki jo je povedal nekdo
drug, da bi lahko malo bolje spoznali sebe. Pred zacetkom zgodbe pa je pesem
ali izrek. Vsakega preberite kot kazipot, prgisce besed, zep, poln drobtin, ki
ze od nekdaj zaznamujejo pot skozi gozd. Zacénite z naslednjo, ki jo je tudi
napisal pesnik Rumi, in jo preberite kot povabilo na potovanje z menoj in
tistimi, katerih zgodbe pripoveduje ta knjiga, potovanje, ki vas bo popeljalo

globlje v duso vasega zivljenja.
Ko dejanje pride iz tvoje duse,

zacutis reko, ki tece v tebi,

radost. ...
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